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Clásico es aquel libro que una nación o un grupo de naciones o el largo 
tiempo han decidido leer como si en sus páginas todo fuera deliberado, 
fatal, profundo como el cosmos y capaz de interpretaciones sin término.
Jo rge Lu is  B o rges
A ideia deste livro surgiu após o Congresso da Associação 
Brasileira de Literatura Comparada em Curitiba no inverno de 
2011, a partir do Simpósio de Clássicos da Tradução organizado 
por um grupo de pesquisadores em Literatura Traduzida e em 
Estudos da Tradução de três universidades brasileiras: Júlio Cesar 
Neves Monteiro, da Universidade de Brasília; Luana Ferreira de 
Freitas, da Universidade Federal do Ceará; e Marie-Hélène Catherine 
Torres, da Universidade Federal de Santa Catarina.
Nossa proposta partiu do conceito de Calvino (1993) 
segundo o qual “os clássicos são livros que exercem uma influência 
particular quando se impõem como inesquecíveis e também 
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quando se ocultam nas dobras da memória, mimetizando-se 
como inconsciente coletivo ou individual”. Acrescenta também 
que são aqueles livros que chegam até nós trazendo consigo as 
marcas das leituras que precederam a nossa e atrás de si os traços 
que deixaram na cultura ou nas culturas que atravessaram, como 
disse Borges (1996) ao ressaltar a ingenuidade subjacente à frase 
“reler os clássicos”. Nesse sentido, o simpósio valorizou os clássicos 
que desenvolveram um papel fundamental na elaboração de uma 
cultura específica porque transmitiram valores e visões de mundo 
que contribuíram para a formação dos cânones literários e das 
culturas modernas.
Assim, buscamos não somente redimensionar o cânone da 
literatura traduzida no Brasil e da literatura brasileira traduzida, 
mas também analisar a tradução e o seu processo, como uma forma 
de contribuir para a história da tradução no Brasil, especialmente 
a história dos clássicos, muitas vezes pouco traduzidos, pouco 
conhecidos, pouco estudados e até invisíveis.
O primeiro texto, de Mamede Mustafa Jarouche, após a 
contextualização dos seus ramos ocidental e oriental, discursa sobre 
a controversa obra Os Sete Vizires ou O Sábio Sindibád, um dos mais 
antigos textos ficcionais em língua árabe, mencionado no Alfihrist, 
“O Catálogo”, compêndio de todas as obras produzidas em árabe de 
377 H./987 d.C. e escrito pelo livreiro bagdali Annadím. Jarouche 
mostra como as narrativas se encaixam na obra a partir de um 
“prólogo-moldura”, ou seja, a história dentro da história e como o 
introdução
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Livro de Sindibád será incorporado por volta do século XVII na 
obra clássica do Livro das Mil e Uma Noites.  
O segundo texto,“Traduções brasileiras de A Morte em Veneza, 
de Thomas Mann: tentativas de manter o ideal estético original”, 
de autoria de Tito Lívio Cruz Romão, versa sobre três traduções 
brasileiras da obra citada do escritor alemão: a primeira tradução 
de Herbert Caro (1965) e as retraduções de Maria Deling (1982) 
e Eloísa Ferreira Araújo Silva (2003). Romão aborda não somente 
as diversas tentativas de manutenção do ideal estético original, mas 
também busca possíveis paradigmas de soluções encontradas para 
um mesmo trecho. Ele apresenta uma proposta de tradução a partir 
dos pressupostos teóricos de Katharina Reiß. 
O texto de Marie-Hélène C. Torres, “Conversação nos salões 
literários do século XVIII”, nos leva até o grand siècle, como dizia 
Michelet, e mais precisamente até os salões literários franceses. 
A autora discorre sobre o que era a essência de um salão literário, 
principalmente no século das Luzes, e apresenta um panorama 
canônico das escritoras da época – esses clássicos esquecidos – e, 
finalmente, um panorama das traduções e não-traduções dos 
clássicos franceses do século XVIII no Brasil.
O texto seguinte, “O Coreógrafo da dança das linguagens: 
Haroldo de Campos, tradutor do Eclesiastes”, de Izabela Leal, estuda 
as relações entre a tradução do Eclesiastes de Haroldo de Campos 
e o seu próprio projeto como poeta. A autora parte da crítica de 
Perloff que não vê necessariamente os fundamentos da poesia 
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concreta como um trabalho espacial e tipográfico, mas como um 
projeto que passa pela atenção concedida à dimensão concreta 
dos signos linguísticos. Leal faz, como ela mesma diz, uma “leitura 
sincrônica” dos textos de Haroldo além de uma reflexão sobre o seu 
processo de tradução do Eclesiastes e suas estratégias tradutórias nas 
quais ecoam as propostas da poesia concreta.
O texto de Ricardo Meirelles “Les fleurs du mal no Brasil: 
as traduções de Brumes et pluies”compara as diversas traduções 
brasileiras do poema Brumes et pluies (Brumas e chuvas), publicado 
em Les fleurs du mal (1857) do poeta francês Charles Baudelaire. O 
autor parte do verso alexandrino como principal característica a ser 
preservada pelos tradutores brasileiros, levando sempre em conta 
aspectos linguísticos, históricos e culturais que se depreendem de 
cada texto. Chega-se, dessa forma, a uma diferenciação entre as 
abordagens tradutórias, construídas sempre dentro de seu momento 
estético, histórico e ideológico.
Em “Tradução e tradutores dos clássicos na Itália entre os 
séculos XVIII e XIX: experiências e interfaces de Cesarotti, Monti e 
Foscolo”, Karine Simoni baseia-se em uma breve análise do contexto 
histórico da tradução na Itália ao longo do período em questão para 
confrontar as reflexões e as experiências tradutórias realizadas por 
três importantes e reconhecidos escritores/tradutores do período: 
Melchiore Cesarotti (1730-1808), Vincenzo Monti (1754-1828) e 
Ugo Foscolo (1778-1827). Tais reflexões e experiências estão expostas 
em paratextos e em ensaios que os referidos autores escreveram 
introdução
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sobre a tarefa tradutória e versam, entre outros aspectos, sobre 
fidelidade versus criatividade, relatividade de critérios para a tradução, 
inclusão de neologismos, estrangeirismos, musicalidade, estilo e 
imagens propostas pelo texto-fonte.
Luana Ferreira de Freitas, em “Venuti tradutor de Tarchetti”, 
investiga os conceitos referentes à visibilidade do tradutor lançados 
por Lawrence Venuti e analisa a sua aplicabilidade na prática tradutória 
do próprio pesquisador. O exame proposto fundamenta-se nos 
textos traduzidos em si e no paratexto que acompanha a tradução de 
Venuti. No texto em questão, Luana examina dois contos do escritor 
italiano Iginio Ugo Tarchetti (1839-1869) de sua antologia Racconti 
fantastici, a saber, “Un Osso di Morto” [A Dead Man’s Bone] e “Uno 
Spirito in un Lampone” [A Spirit in a Raspberry].
O capítulo de Andréia Guerini tem por objetivo trazer à 
luz o projeto da tradução brasileira de uma das mais importantes 
obras do século XIX italiano: o Zibaldone di pensieri (1817-1832), 
de Giacomo Leopardi. A tradução dessa obra nasce na esteira do 
projeto “Leopardi nel mondo”, lançado pelo Centro Nazionale di 
Studi Leopardiani (CNSL), mas também segue uma tendência 
atual da crítica especializada em explorar esse importante texto 
leopardiano que, por muito tempo, foi relegado à margem. Assim, 
em 2003 foi publicada a tradução francesa do Zibaldone e a 
tradução inglesa está prevista para ser lançada em 2012. Podemos 
dizer que o interesse na tradução dessa obra está ancorado na 
modernidade dos assuntos ali tratados. Não por acaso, a crítica 
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tem, cada vez mais, feito aproximações do Zibaldone com a obra 
de autores como Nietzsche, Heidegger, Benjamin, Foucault e 
Derrida.Tão logo seja finalizada, uma edição bilíngue organizada 
por Guerini com tradução do texto integral do Zibaldone estará 
hospedada no servidor da Universidade Federal de Santa Catarina 
e será disponibilizada para o público, que poderá inclusive baixá-la 
no formato pdf.
No texto “Marcel Schwob, tradutor e falsário”, Claudia de 
Faveri explora as várias facetas de um Schwob leitor e reescritor dos 
clássicos, o Schwob tradutor de Catulo, de Shakespeare e Stevenson, 
mas também aquele que, através de um universo de reminiscências 
literárias e de sua erudição lendária, faz de sua obra constante 
releitura, experimentação e recriação.
James R. Krause faz um exame no seu capítulo “Aspirações 
irrealizadas: influências literárias e extraliterárias na tradução 
‘falhada’ de Grande sertão: veredas” das possíveis razões para que 
o texto rosiano tenha tido uma recepção tão morna nos Estados 
Unidos. Krause coteja fragmentos do texto de Rosa com a tradução 
norte-americana e defende que a estratégia domesticadora de 
Harriet de Onís e James Taylor, tradutores do romance, “de diminuir 
a estranheza cultural, transpondo o material num contexto mais 
reconhecível pelo leitor americano” simplificando o estilo elíptico 
de Rosa ao obliterar desde locuções a fragmentos e, em especial, ao 
ignorar a tensão entre letra e conteúdo, explicam, em parte, o fato 
de The Devil to Pay in the Backlands ter caído no esquecimento. 
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Além das opções de tradução do texto em si, Krause acredita que a 
principal razão para o fracasso crítico do romance de Rosa naquele 
país se deve ao fato de a tradução ter sido empreendida, no fim das 
contas, por quatro pessoas, a saber, Onís e Taylor, os tradutores; 
Rosa, que trocou cartas com ambos tradutores, e Nina Oliver, uma 
inglesa radicada no Brasil, que ajudava Rosa com a língua inglesa.
O texto de Walter Carlos Costa destaca a posição singular 
ocupada pela literatura do argentino Jorge Luis Borges em seu 
país, no continente americano e no mundo. O caminho da obra de 
Borges rumo à canonização é acidentado, sobretudo em seu 
próprio país, mas, como aponta Costa, o método de Borges de 
ler criticamente textos canônicos e não canônicos dos sistemas 
literários hispânicos e mundiais (esses últimos, frequentemente, via 
tradução) propiciou o florescimento de sua obra e assegurou seu 
lugar entre os clássicos ocidentais.
Em “Textos-traduções paralelos de um clássico: percursos 
de Os sertões em espanhol”, Júlio Cesar Neves Monteiro, partindo 
da premissa de que o fenômeno tradutório é mais abrangente que 
o ato tradutório em si, analisa dois desdobramentos do clássico de 
Euclides da Cunha: A Brazilian Mystic: Being the life and miracles 
of Antonio Conselheiro, de Robert Bontine Cunninghame Graham 
– um caso claro de plágio de Os sertões –, e La Guerra del Fin del 
Mundo, de Mario Vargas Llosa, 1981; e mais adiante faz um exame 
das traduções do plágio de Graham para o espanhol (Un Místico 
Brasileño: vida y milagros de Antonio Conselheiro), com tradução 
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de Eleonora Basso e, mais interessante ainda, para o português do 
Brasil (Um místico brasileiro: vida e milagres de Antonio Conselheiro), 
tradução de Gênese Andrade e Marcela Silvestre.
Por meio das reflexões aqui propostas, esperamos que este livro 
ajude a   lançar luz sobre aspectos da tradução literária no Brasil e 
de literatura brasileira traduzida que ainda não têm merecido reflexão 
mais aprofundada por parte dos estudiosos da tradução no Brasil. 
M a r i e-Hélèn e  C at h er i n e  To r r es
Lua na  Fer r ei r a  d e  Fr ei ta s  
Jú li o  Ces a r  Nev es  Mo n t ei r o
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ROTEIRO DE UM LIVRO “ENGOLIDO”
M a m ed e  Musta fa  Ja r o u c h e
( Univ e rs i d a d e  d e  S ã o  Pa ul o)
Os Sete Vizires ou O Sábio Sindibád é um dos mais antigos 
textos reconhecidamente ficcionais em língua árabe, já arrolado 
por volta de 377 H./987 d.C. no célebre Alfihrist, “O Catálogo”, 
precioso compêndio de todas as obras produzidas em árabe até 
então, escrito pelo erudito livreiro bagdali Annadím, morto três 
anos depois. O Sábio Sindibád é relacionado no oitavo capítulo, 
dedicado às “notícias sobre os sábios em todos os saberes antigos e 
contemporâneos, e os títulos dos livros que compuseram”, logo na 
“primeira arte” (ou “técnica”, alfann alawwal) do oitavo capítulo, 
que contém as “notícias dos narradores de histórias noturnas 
(musamirin), de fábulas (ou ‘mitos’, mukharrifin), e os títulos dos 
livros compostos sobre narrativas noturnas e fábulas”. Nessa linha, 
encontra-se citado ao lado de obras mais célebres, como o fabulário 
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político Kalíla e Dimna, além do Hazár Afsán, “Mil Fábulas”, 
espécie de ancestral do Livro das Mil e Uma Noites. A informação 
do “Catálogo” é bem sintética: “Livro do Sábio Sindibád, em duas 
versões, uma grande e uma pequena. As divergências a seu respeito 
são as mesmas do Livro de Kalíla e Dimna1. O predominante e mais 
próximo da verdade é que tenha sido composto pelos indianos”.2 
Antes, na segunda arte do quarto capítulo, sobre “o nome dos poetas 
contemporâneos e alguns dos islâmicos”, ele atribuíra ao poeta 
cortesão Abbán Bin Láhiq (m. 200 H./816 d.C.) a “transposição” – 
certamente Annadím se refere à metrificação – de livros dos persas 
e outros, citando entre esses O Livro de Sindibád; embora não lhe 
atribua o epíteto “sábio”, hakím, não resta dúvida de que se trata do 
mesmo livro, porque, primeiro, é também citada a metrificação de 
Kalíla e Dimna (da qual alguns versos chegaram aos dias de hoje) e, 
segundo, a outra personagem chamada Sindibád nas letras árabes, 
o célebre navegante, não é citada em nenhum ponto de Alfihrist – a 
despeito de sua menção a uma obra com o título de “Maravilhas da 
Terra e do Mar” – e dificilmente a história das suas viagens já estaria 
composta nessa data, sendo bem possível, aliás, que o próprio nome 
dessa personagem de aventuras marítimas consista em apropriação 
do nome do sábio Sindibád.
1 Trata-se de referência à discussão sobre as origens do livro, se persas, se indianas.
2 Alfihrist, edição de Ayman Fu’ad Sayyid, Al-Furqan, Londres, 2009, vol. 1, tomo 
II, p. 324.
roteiro de um livro “engolido”
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Em seu livro Murúj Addahab wa Ma‘ádin Aljawhar, “Pradarias 
de Ouro e Minas de Pedras Preciosas”, o historiador Almas‘údi (m. 
345 H./957 d.C.), falando de um rei da Índia chamado Kúrish, 
afirma: “Em seu reinado e época viveu Sindibád, que lhe compôs 
o livro dos sete vizires, do mestre, do aprendiz e da mulher do rei, 
e se trata do livro intitulado [em árabe] Assindibád”.3 Note-se que, 
no trecho, o historiador atribui a autoria a uma personagem com o 
mesmo nome da personagem principal do livro.
Trata-se, na realidade, de um texto cuja cultura originária 
é objeto de discussão, pois se encontra, desde a Idade Média, 
disseminado por várias línguas, sem que as traduções deixem claro, 
muitas vezes, de onde foram realizadas. Das hipóteses aventadas, 
porém, a mais verossímil é a indiana, como já dizia Annadím no 
seu “Catálogo, muito embora não se tenha notícia alguma dos 
originais, o que não é de surpreender. As similitudes do enredo com 
o do Pañcatantra e do Hitopadeça – essas sim obras comprovada 
e indiscutivelmente indianas na origem – parecem apontar nessa 
direção. O roteiro de sua passagem ao árabe pode ser semelhante 
ao do Pañcatantra, o qual, passado ao pahlevi numa tradução hoje 
3 Beirute, Dar Alandalus, 1997, vol. 1, p. 97. Também o historiador Alya‘qúbi 
(m. 284 H./897 d.C.) cita de relance o assunto em sua História: “e entre eles [os 
reis da Índia], houve o rei Kúsh, que viveu no tempo do sábio Sindibád. Foi esse 
Kúsh que compôs o livro das astúcias das mulheres” (Beirute, Sádir, s/d, vol. 1, p. 
93). Pode ser que, em ambos os casos, exista alguma confusão na fixação do texto 
ou nas cópias dos manuscritos. Note-se, por exemplo, a variação do nome do rei, 
“Kúrish” e Kúsh”.
22
clássicos em tradução, rotas e percursos
perdida, chegou à cultura árabe com o título de Kalíla e Dimna e a 
partir dela se divulgou por boa parte do mundo civilizado.4
O estudioso francês René Basset foi um dos primeiros a 
propor a divisão do livro nos ramos oriental e ocidental, incluindo, 
no primeiro, os textos em siríaco, hebraico, grego, espanhol, turco, 
persa e árabe, e, no segundo, os textos em latim, francês, italiano, 
eslavo, alemão, catalão e armênio.5 Já o arabista catalão Juan Vernet 
apresenta um quadro mais simplificado, no qual propõe, em síntese, 
o seguinte esquema de transmissão: sânscrito → pahlevi → árabe, e 
desta última língua para as demais, inclusive a siríaca, que é a origem 
da grega, Syntipas, da qual, por sua vez, parece derivar todo o ramo 
ocidental; note-se que em ambos os ramos a narrativa tendeu a 
expandir continuamente o número de vizires e, consequentemente, 
de histórias narradas, chegando mesmo ao número de quarenta.6
Passando ao largo das discussões a respeito das origens, para 
as quais remetemos à bibliografia infracitada, aqui nos ateremos às 
versões árabes do texto, que parecem derivar de uma mesma matriz, 
com acréscimos e omissões feitos a posteriori. A essas versões árabes 
4 Um bom resumo do estado da questão é dado em Lacarra, Maria Jesús (ed.). 
Sendebar. Madrid, Cátedra, 1989, pp. 13-59.
5 “Deux manuscrits d’une version arabe inédite du recueil des Sept Vizirs”, in: 
Journal Asiatique, 1903, pp. 43-83. 
6 “La Narrativa”, in: Lo que Europa debe al islam de España. Barcelona, El 
Acantilado, 1999, pp. 457-461. Para uma concepção inteiramente divergente, 
cf. Kantor, Sofía. El Libro de Sindibad. Madrid, Anejos del Boletín de la Real 
Academía Española, 1988. Kantor esposa a opinião de estudiosos que refutam 
até mesmo a analogia formal entre o Sindibád e Kalíla e Dimna.
roteiro de um livro “engolido”
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pode ser agregada a espanhola, feita em 1253 por ordem de Dom 
Fadrique, irmão mais velho do rei Alfonso, o sábio, expressamente 
a partir de um original árabe: “plogo [o infante Dom Fadrique] e 
tovo por bien que aqueste libro fuese trasladado de arávigo em 
castellano para aperçebir a los engañados e los asayamientos de las 
mujeres”.7 Note-se que o próprio nome da personagem, “Sendebar”, 
é corruptela da forma árabe “Sindibád”, pois, na grafia árabe, é fácil 
confundir o “d” com o “r”.
Em linhas gerais, trata-se da história de um rei sem 
descendência que, após grandes esforços – cuja gama varia nas 
diversas versões – consegue finalmente engravidar a mulher e 
“ser agraciado” com um filho varão para sucedê-lo. Quando o 
menino cresce, o pai o entrega aos cuidados do sábio Sindibád, o 
qual, aparentemente, fracassa na missão de educá-lo. Isso provoca 
transtorno e discussões no palácio, e então o rapaz é reenviado 
ao sábio, agora com um prazo maior de aprendizado, e então ele 
aprende. Porém, no dia do retorno ao palácio real, o rapaz enfrenta 
o peso de uma proibição devida a um augúrio astrológico qualquer 
e não muito claro em nenhuma das versões: não deve falar nada 
por sete dias. Sua mudez provoca estranheza, e, nesse ínterim, uma 
jovem concubina do pai se isola com o rapaz e lhe sugere que ambos 
o matem e se apossem do trono. Ante a recusa colérica do rapaz, a 
concubina simula ter sido atacada por ele e se queixa ao marido, o 
qual resolve então matar o filho como vingança pela desonra sofrida. 
7 Sendebar, op. cit., p. 64. 
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É nesse momento que se dá a intervenção dos seus sete vizires, os 
quais de comum acordo se encarregam de contar histórias ao rei a 
fim de dissuadi-lo de matar o filho; isso provoca nova investida da 
concubina, que também conta histórias para persuadi-lo a matar 
o filho. Assim, o enredo fica entre as duas alternativas: após ouvir 
as histórias dos seus vizires, o rei perdoa o filho, e após ouvir as 
histórias da concubina, ele manda matá-lo.
A estrutura formal do livro “Sindibád” ou “Os Sete Vizires” é 
bem característica das obras feitas à base de “narrativas encaixadas” 
que derivam de um “prólogo-moldura”, o que comumente se 
descreve como história dentro da história. Porém, a relação das 
diversas narrativas entre si e com o prólogo-moldura do qual 
derivam é diferente daquela verificável numa obra de maior 
complexidade, como é o caso, por exemplo, de Kalíla e Dimna. 
Nessa última, efetivamente, é fato que no prólogo-moldura é que 
se dão os “motes”, por assim dizer, para a deflagração das narrativas 
encaixadas; contudo, tais narrativas respondem a demandas 
dialógicas muitíssimo mais variadas do ponto de vista temático, 
e são bem menos previsíveis em suas consequências; ademais, 
sua estrutura e temática permitem, por exemplo, que a narrativa 
encaixada eventualmente constitua ela própria o prólogo-moldura 
de outra narrativa encaixada, o que sugere o efeito assaz citado da 
matrioshka russa, boneca no interior da qual há uma boneca, no 
interior da qual há outra boneca, e assim por diante; em Kalíla e 
Dimna chegam a existir até quatro níveis desse processo de encaixe. 
roteiro de um livro “engolido”
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Já no Sindibád isso não ocorre jamais: as narrativas encaixadas 
sempre derivam, numa progressão linear, do prólogo-moldura, 
que após certo instante – mais precisamente após o esgotamento 
das peripécias da sua própria história – como que tem a sua ação 
congelada, limitando-se a rodopiar em torno das suas opções 
binárias, ou seja, “mata” e “não mata”.
Embora a matriz árabe seja possivelmente a mais antiga 
do ramo oriental,8 da qual derivaram, direta ou indiretamente, 
as outras, os seus textos hoje disponíveis apresentam acentuadas 
divergências entre si, tantas e tamanhas que até hoje dele não se 
publicou nenhuma única edição crítica.
Uma dificuldade suplementar no caso da fixação textual do 
Sindibád é que a certa altura, possivelmente por volta do século 
XVII, ele foi incorporado a outra obra maior e onívora, o Livro das 
Mil e Uma Noites.9 Desde então, e para todos os efeitos práticos, o 
Sindibád deixou de ter existência autônoma, sendo sempre pensado 
como parte desse conjunto no qual foi introduzido como que à 
8 Em Sindibád Alhakím, “O Sábio Sindabád” (Cairo, Annahda, 1978), o 
pesquisador e professor egípcio Amín ‘Abdulmaguid Badawi afirma que o 
original pahlevi, anterior à tradução árabe, ainda existia em meados do século X, e 
que um governante samânida teria encarregado certo letrado persa chamado Abu 
Alfawáris Alqannawzi de passá-lo ao persa simplificado, simplificação essa que 
dois séculos depois teria sido retocada por um letrado de Samarcanda, Azzahíri, 
por meio do acréscimo de poesias persas e árabes, além de falas atribuídas ao 
profeta Maomé. Esse texto foi editado em 1948. Posteriormente, compuseram-se 
outros textos em persa, mas todas as redações são tardias. 
9 Cf. ainda Marzolph, U., e Leeuwen, R. (org.). The Arabian Nights Encyclopedia. 
Oxford, ABC-Clio, 2004, vol. I, pp. 160-161. 
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força. A bem dizer, desde as suas redações mais antigas o Livro das 
Mil e Uma Noites incorporou ao menos duas narrativas oriundas 
do Sindibád, mas apenas de maneira parcial: a do marido ciumento 
e o papagaio, e a do filho do rei e a ogra (ou, em algumas versões, a 
do rei e seu falcão, que sabidamente faz parte do Sindibád, mas não 
aparece em nenhuma das versões árabes). Foi somente a partir do 
período supramencionado que ocorreu a algum escriba introduzir 
o Sindibád por inteiro nas Noites e transformá-lo em parte do 
discurso de Shahrazád.
Conquanto não tão extensas quanto as variações do próprio 
Livro das Mil e Uma Noites, as variações da redação árabe do 
Sindibád existem e podem ser agrupadas em pelo menos quatro 
“famílias” distintas, à luz dos textos dados à estampa: 
1)  O corpus aparentemente mais antigo é o que se encontra 
incorporado a um conjunto narrativo similar ao Livro 
das Mil e Uma Noites, as Cento e Uma Noites, de origem 
tunisiana, sendo, das versões árabes, aquela que apresenta 
maior afinidade com a tradução espanhola de 1253, adiante 
citada. O manuscrito mais antigo das Cento e Uma Noites é 
de 1778.10 O seu texto será referido como “Cem”.
2)  A versão disseminada nas edições do Livro das Mil e Uma 
Noites, representadas em especial pelas edições de Buláq 
(Egito), de 1835, e Calcutá (Índia), de 1839-1842. Os 
10 Edição crítica de Mahmoud Tarchouna. Trípoli/Túnis, Addar Al‘arabiyya 
Lilkitáb, 1979. Aí, o Sindibád vai da 56ª. noite à 75ª., pp. 240-293.
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manuscritos dessas edições são todos recentes, remontando 
ao próprio século XIX. É razoável supor que a matriz remonte 
a meados do XVIII, mas não se pode atestar a antiguidade do 
corpus do texto do Sindibád ali incorporado.11 O seu texto 
será referido como “Mil”.
3)  A versão constante da singularíssima edição de Breslau do 
Livro das Mil e Uma Noites, em doze volumes, publicada 
entre 1825 e 1843. Está no último volume, e não se conhece 
ao certo a época de seu manuscrito nem a antiguidade do 
seu corpus, mas certamente se trata de uma versão, apesar 
de amplamente manipulada por editores e escribas pouco 
escrupulosos, em muitos pontos mais antiga que a constante 
das versões tradicionais das Noites citadas no item anterior.12 
O seu texto será referido como “Bres”.
4)  A versão constante de um manuscrito de 940 H./1533 H. 
depositado na Biblioteca Shahíd ‘Ali Paxá em Istambul, 
editado por Ahmad Átes em 1948 e republicado no Cairo 
em 1978. Embora se trate do manuscrito mais antigo do 
11 Texto revisado por ‘Abdurrahmán Assifati Asharqáwy. Cairo, Buláq, 1835, 
dois volumes. Nessa edição, o Sindibád vai da 578ª. noite à 606ª., pp. 50-86, vol. 
II. Na edição de Calcutá, aos cuidados de William H. Macnaghten, 1839-1842, 
em quatro volumes, cujo texto é igual, o Sindibád ocupa as mesmas noites, pp. 
115-194 do vol. III.
12 Edição aos cuidados de M. Habicht e, após a sua morte, de H. Fleischer. Breslau, 
1825-1843, doze volumes. O Sindibád aí vai da 979ª. noite à 1001ª., pp. 237-383, 
vol. XII. Note-se, a título de curiosidade, que foi dessa edição que o imperador 
brasileiro Pedro II se serviu para realizar a sua tradução parcial do livro. Embora 
se trate, em mais de um sentido, de trabalho de aprendiz, essa tradução é muito 
curiosa, além de representativa da insaciável curiosidade intelectual de Pedro II.
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Sindibád, e um dos poucos em que a história se encontra 
independente das Noites, a salvo da voz de Shahrazád, o 
seu corpus não parece ser o mais antigo.13 O seu texto será 
referido como “A”.
5)  A tradução espanhola de 1253, que, conforme se afirmou, 
foi expressamente feita sobre original árabe – “de arávigo em 
castellano”, segundo as palavras introdutórias – pode ser uma 
excelente referência para comparação. Também é conhecido 
como Libro de los engaños e asayamientos de las mujeres. 
Essa tradução espanhola, acrescente-se, é mais antiga do que 
qualquer uma das versões árabes atualmente disponíveis.14 O 
seu texto será referido como “Cas”.
Ressalte-se que essas quatro não são as únicas: no seu 
supracitado estudo, R. Basset analisa, conforme se anuncia no 
título, dois manuscritos sem data do Sindibád, mas ambos repletos 
de lacunas e, ao menos com base nos excertos por ele publicados, 
recentes. Por ora, serão deixados de lado no presente agrupamento. 
Dadas as discrepâncias entre os corpora, uma eventual tradução, 
ao português como a qualquer outra língua, teria de observar os 
seguintes passos: primeiramente, a eleição de um texto-base. No 
caso, como se trata da tradução do Sindibád na qualidade de obra 
13 Primeira edição aos cuidados de Ahmad Átes, Istambul, 1948. Utilizou-se aqui 
a segunda edição, que a reproduz com poucos retoques, aos cuidados de Amin 
‘Abdulmaguid Badawi, op.cit., pp. 409-457.
14 Cf. a obra citada na nota 4.
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autônoma, e não presa às Noites, a escolha teria de recair sobre o 
manuscrito editado por Ahmad Átes, o qual, embora não seja 
pacífico que contenha o corpus mais antigo, tem a vantagem de 
existir autônoma e independentemente das Noites, sejam elas cem 
ou mil. O segundo passo consiste na comparação do enredo do 
prólogo-moldura nas diferentes versões. Passagens inconsistentes 
no texto eleito como base devem ser substituídas – com informação 
em nota, obviamente – por passagens de maior consistência 
das outras versões. As diferenças mais significativas devem 
igualmente ser consignadas nas notas, de modo tal que o leitor 
possa acompanhar o desenrolar do enredo nas outras versões. Nada 
deve escapar: nomes de personagens e lugares, objetos, ações. Em 
seguida, seria desejável proceder ao recenseamento das narrativas 
encaixadas, que apresentam diversidade quantitativa – são de 20 
a 25 – e qualitativa, além de variarem de posição. Em vista disso, 
ocorre uma questão suplementar: qual narrativa existente numa 
das versões de apoio e inexistente na versão escolhida deve ser 
incorporada à tradução? Em outras palavras, seria lícito considerar 
que a inexistência de dada narrativa na versão escolhida como 
base e sua existência em alguma das versões de apoio seria fruto 
de algum equívoco do copista? Em caso positivo, mediante quais 
critérios? Ou talvez o mais coerente fosse ajuntar todas as narrativas 
encaixadas que não constam da versão eleita num anexo ao final da 
tradução, apontando concomitantemente as diferenças existentes 
entre uma mesma história nas diferentes versões?
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A falta de documentos históricos faz da coerência textual o 
único critério possível, por mais que a interpretação de tal coerência 
possa resultar anacrônica em mais de um ponto, porquanto ela 
obviamente existe como elemento constitutivo do livro: basta dizer 
que, apesar das variações, é notável que raramente uma das histórias 
dos vizires seja narrada pela mulher, ou vice versa, o que evidencia 
que os argumentos para a dissuasão, adotados pelos vizires, são 
considerados fundamentalmente diversos dos mecanismos de 
persuasão, adotados pela concubina. E é curioso, por exemplo, 
que em todas as versões árabes examinadas, ao final, a concubina 
traidora seja perdoada – a única punição verificada é na versão das 
Noites de Buláq e Calcutá, limitando-se à sua expulsão da cidade –, 
mas na tradução espanhola, que como se disse foi feita do árabe, ela 
seja morta em óleo fervente.
De modo semelhante ao verificado no Livro das Mil e Uma 
Noites, também no Sindibád há histórias – a maioria do início – que 
constam de todas as versões, enquanto outras se singularizam numa 
ou noutra versão. Um esboço inicial das histórias, tomando como 
“texto-base” o referido no quarto item, mostra o seguinte quadro:
Durante o desenvolvimento do enredo do “prólogo moldura”, 
que desembocará na disputa entre os vizires e a concubina, não 
existem narrativas encaixadas, com uma única exceção: em “Cem”, 
o sábio conta uma história, “O adestramento do elefante” para 
ilustrar o fato de o jovem príncipe nada ter aprendido durante a sua 
primeira estadia consigo. Em nenhuma outra versão isso acontece. 
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Depois, quando se encerra o enredo do “prólogo-moldura” e se 
inicia o debate propriamente dito, por meio de narrativas, entre os 
vizires e a concubina, a estrutura formal que inicialmente se desenha 
é: a cada dia, um dos vizires conta duas histórias a fim de dissuadir o 
rei do propósito de matar o filho. E, pela manhã, a concubina conta 
uma história para persuadi-lo a matá-lo. Esquematicamente, então, 
teríamos catorze histórias narradas pelos vizires – duas para cada 
um deles – e seis pela mulher, que só começa a narrar na manhã 
seguinte às duas histórias narradas pelo primeiro dos vizires. Não é 
isso, contudo, que acontece em todas as versões.
As histórias contadas ao rei15 pelos dois primeiros vizires, 
duas cada um, constam em todas as versões aqui examinadas, 
embora com variações de maior ou menor monta: 1) a do rei que, 
após tentar seduzir a mulher de um dos seus servidores, arrepende-
se e vai embora, mas provoca o rompimento do casal, promovendo 
em seguida a sua reconciliação; 2) a do mercador ciumento que 
compra uma ave para lhe vigiar a mulher enquanto ele viaja; 3) a 
história do mercador que, em viagem por certa cidade, põe-se a 
consumir diariamente dois pães; 4) a da mulher adúltera que, além 
de trair o marido, também trai o amante com o seu criado.
15 Mencione-se que tanto o nome como o lugar desse rei variam: em “A”, “certo rei 
da Pérsia chamado Almalik Almutawwaj [o rei coroado]”; em “Cem”, “certo rei 
chamado Sayf Ala‘lám [espada dos estandartes]”; em “Mil”, “certo rei do tempo”; 
em “Bres”, “certo rei da China”; em “Cas”, “Avía un rey en Judea que avía nombre 
Alcos”.
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A partir das histórias do terceiro vizir começam as diferenças. 
Ele conta duas histórias: 5) a da grande confusão causada por uma 
simples gota de mel; 6) a da mulher que entrega o corpo a um 
merceeiro para economizar o dinheiro do arroz e do açúcar. Essa 
segunda não consta, certamente por erro de cópia, de “Cas”. As duas 
histórias do quarto vizir constam de todas as versões: 7) a do dono 
do banho público que oferece a mulher a um rei obeso, e 8) a da 
proxeneta que consegue fazer uma mulher se entregar a um homem 
utilizando-se de uma cadela. As duas histórias do quinto vizir – 9) 
o assassinato por engano de um cão fiel e 10) as artimanhas de uma 
velha proxeneta para satisfazer um seu cliente – não constam de todas 
as versões: nenhuma delas está em “Mil” nem em “Bres”. Tampouco 
as histórias do sexto vizir – 11) o casal de pombos e 12) a mulher 
currada que consegue ocultar o fato ao marido – constam de todas 
as versões, faltando, igualmente, em “Mil” e “Bres”. Curioso é o caso 
do sétimo e último vizir, que em “A” conta uma única história, 13) 
o estudioso dos ardis femininos. Nisso, “A” coincide com “Cem” e 
“Cas”, nas quais o vizir somente conta essa história. Todas as versões 
contêm narrativas “excedentes”, isto é, inexistentes em “A”. Algumas, 
como “Os três desejos desperdiçados” (a qual parece de fato ter feito 
parte do núcleo antigo do livro), constam em todas elas, com exceção 
de “A”; outras existem somente numa delas.
Em princípio, a mulher deveria contar seis histórias. No 
entanto, ela não conta a última história, preferindo apenas ameaçar 
o suicídio caso o rei não mate o filho. Ela conta cinco histórias 
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em “A”: 1) o filho do lavadeiro, constante em todas as versões; 2) 
o filho do rei e a ogra, constante em todas as versões; 3) a fonte 
enfeitiçada, constante em todas as versões; 4) o porco e o macaco, 
constante em “Cem” e “Cas”; e 5) o macaco e o cágado, extraída de 
Kalíla e Dimna e ausente de todas as demais versões. A cena final, 
da tentativa de suicídio sem narrativa, também consta em “Cem” e 
“Cas”. Esse esquema, que parece mais antigo, simétrico e coerente 
– isto é, para cada narrativa da mulher duas são feitas pelos vizires – 
não é mantido em “Mil” e “Bres”; nessa última, aliás, a tendência foi 
colocar duas narrativas também na boca da concubina.
O filho também conta suas histórias ao cabo dos sete dias de 
silêncio que teve de guardar, e durante os quais a sua sobrevivência 
foi providencialmente assegurada pela intervenção salvadora 
dos vizires. E ele conta três histórias: 1) a da criança de três anos, 
constante em “Mil”, “Bres” e “Cas”; 2) a da criança de cinco anos, 
constante em “Mil”, “Bres” e “Cas”; e 3) a do mercador cego, 
constante em “Bres”. “Cem” não apresenta nenhuma narrativa 
do rapaz, e em “Mil” e “Cas” a terceira é substituída pela do leite 
envenenado, que também consta de “Bres”.
Estes são apontamentos iniciais de um projeto de tradução 
comentada dessa obra tão antiga, que entrou no folclore de vários 
povos e nações, e cujos vestígios podem ser verificados em obras, 
cômicas ou não, contemporâneas, inclusive na literatura brasileira, 
como é o caso do Auto da Compadecida, de Ariano Suassuna. Para 
a tradução, entre outras questões, o passo mais importante seria 
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a decisão de incluir as narrativas por assim dizer “excedentes” no 
próprio corpus da tradução ou deixá-las nos anexos, bem como 
verificar quais variações devem ser incorporadas ao texto-base e quais 
devem ser informadas no rodapé, uma vez que elas são demasiadas. 
Isso imporia um esforço analítico redobrado para distinguir o que é 
lacuna provocada por erro de cópia do que é amplificação ou desvio 
improcedente ou meramente casual.
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DE UM CLÁSSICO: PERCURSOS DE 
OS SERTÕES EM ESPANHOL
Jú li o  Ces a r  Nev es  Mo n t ei r o
( Univ e rs i d a d e  d e  B ra s í l i a)
Para efeito de análise da crítica e da recepção de literatura 
traduzida, considero oportuno encarar a tradução como movimento 
muito mais amplo e abrangente do que o processo de traduzir 
determinada obra para determinada língua. Para além do texto 
vertido para outro idioma, existem as reverberações desse texto, que 
podem se afastar muito daquele texto original traduzido e do texto 
de sua tradução para outra língua.
Esse movimento de maior envergadura descortina, acredito, 
nova perspectiva que oferece a possibilidade de discutir o texto 
traduzido e também a possibilidade de discutir e estabelecer relações 
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entre o texto traduzido e outros textos que com este dialogam. Um 
nexo que se pode estabelecer entre esses diferentes textos, quais 
sejam o original, o traduzido e os textos afins, é a tradução, mas não 
só a tradução que está condicionada às características mais estritas 
de forma e de conteúdo do texto que lhe deu origem. 
Aqui se abre outra perspectiva, a de ampliar a concepção de 
texto traduzido. Tradução intersemiótica, tradução sob forma de 
outros gêneros literários, obras originalmente escritas em outras 
línguas e que têm alguma influência ou inspiração em um texto 
de outro sistema literário, tudo converge para a análise dos mais 
variados aspectos de uma obra.
Essa abordagem me parece ainda mais válida quando se trata 
da tradução de um clássico, pois a obra clássica quando consegue 
um lugar em seu novo sistema literário não necessariamente o faz 
em sua forma original, mas também, e por vezes principalmente, 
apresenta-se sob novas formas. Poder-se-ia aplicar aqui o festejado 
termo “autofagia” para descrever o que pode ocorrer com um 
clássico quando se incorpora a um sistema cultural distinto daquele 
que o viu surgir; ele é deglutido, ressurge em ecos mais ou menos 
distantes. 
O que quero dizer é que o clássico, para além de questões 
estéticas, encontra lugar no imaginário das diferentes culturas que 
o recebem. Em suas possíveis manifestações – ou traduções –, a 
questão central não é tratar de tentar reproduzir questões de forma 
ou de conteúdo, muito menos de emular suas mesmas características 
textos-traduções paralelos de um clássico
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estéticas.  A propósito da estética, o clássico e o cânone podem 
estar em posição complementar, mas não se confundem, como a 
etimologia do vocábulo κανών vem nos lembrar. Um possível ponto 
de convergência entre clássico e cânone seria, não sem ressalvas, o 
que Bloom (1994) assevera: “all strong literary originality becomes 
canonical” (p. 25).
Em que momento a crítica e a recepção literária encontram 
de modo mais feliz a crítica e a recepção de literatura traduzida? 
Nos clássicos. Outra pergunta que se impõe: há diferença entre 
crítica literária e crítica de tradução literária? Talvez, se pensarmos 
em statusdiferenciado das obras traduzidas (mais ou menos 
representativas no sistema literário de origem, por exemplo). 
Isso posto, concentro-me no estabelecimento de Os Sertões 
como clássico e em como a tradução para a língua espanhola dá 
fé dessa condição ea reforça. Euclides da Cunha, ao escrever Os 
Sertões, talvez jamais tivesse suspeitado o interesse que essa obra 
geraria como relato de um choque de civilizações e como obra 
literária de valor intrínseco indiscutível. Menos ainda, acredito, 
teria ele suspeitado do interesse suscitado em públicos estrangeiros, 
expresso por meio das muitas traduções da obra que circulam 
hoje. Os Sertões foi traduzido em inglês, francês, alemão, chinês, 
dinamarquês, espanhol, holandês, italiano, sueco. A obra é um 
clássico da literatura nacional e é peça fundamental para ajudar 
a formar a ideia de literatura brasileira no exterior por motivos 
sobejamente conhecidos e que soariam redundantes neste capítulo. 
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São três as traduções de Os Sertões para a língua espanhola, 
conforme o que se observa no quadro abaixo:
Título Tradutor Data/Local da 
publicação
Características
Los Sertones Benjamín de Garay Buenos Aires/ 
1938
Dois volumes
Los Sertones Velia Márquez México-DF/ 1977 Dois volumes
Los Sertones Estela dos Santos Caracas/ 1980 Volume único
As três traduções da obra já nascem com potencial para 
garantir o lugar de clássico para Os Sertões no mundo de língua 
espanhola, se analisamos o local de sua publicação: primeiramente 
na Argentina e no México, locais de difusão de literatura nos 
países hispanófonos. Depois, na Venezuela, como parte da 
Biblioteca Ayacucho, ambicioso projeto editorial de divulgação 
de obras clássicas do continente americano. É revelador, ainda, 
que a tradução mexicana tenha saído em uma coleção intitulada 
“Nuestros clásicos”, como que para reforçar a posição de clássico em 
língua espanhola que a obra já possuía quando da publicação dessa 
tradução.
Um dos feitos da tradução para o espanhol é a fixação do 
vocábulo “sertón”, palavra incluída no imaginário e no panorama 
literário hispanos a partir da tradução da obra euclidiana. Além de 
as três traduções existentes em espanhol optarem por “Sertones” no 
textos-traduções paralelos de um clássico
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título, o que reitera seu lugar como palavra consagrada, o “sertón” 
aparecerá, novamente, na tradução de outro clássico brasileiro: 
“Gran Sertón: veredas”, de Guimarães Rosa.
A respeito da crítica de Os Sertões, Amália Sato, tradutora 
argentina de várias obras brasileiras, assim se refere à obra:
Este libro de Euclides da Cunha, reverenciado en Brasil, 
clásico entre los clásicos, es el texto cuya misión parece la de 
abrir a propios y extranjeros caminos a la comprensión de los 
contrastes y complejidades de Brasil. Con el don de resultar 
tan cautivante en la traducción como en su forma original 
Los Sertones aparece, cumplidos cien años de su primera 
edición en 1902, con el apoyo de la Academia Brasileira 
y el auspicio de Fundación Centro de Estudos Brasileiros, 
reeditado en la impecable traducción de Benjamín de 
Garay de 1938 – entonces en la Biblioteca de Autores 
Brasileños organizada por una Comisión presidida por 
Ricardo Levene, Ministerio de Justicia e Instrucción 
Pública (con reediciones en 1942 y 1982). El prólogo de 
Florencia Garramuño, “Pueblo sin Estado: Los sertones y 
el imaginario moderno”, actualiza en esta reedición 2003 
una lectura. […] Euclides da Cunha. Los Sertones. Texto 
fundacional. Así de inmenso. Así de fascinante. (2009).
Com o intuito de observar as novas vidas de Os Sertões em 
língua espanhola, lanço mão de três textos que chamo de textos-
traduções paralelos. Esses textos não são o que comumente se 
consideram traduções, nem mesmo adaptações, de uma obra em 
outro idioma. São textos que se inspiram em um texto que os 
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precede, mantêm desse vários elementos e com esse guardam relação. 
Acredito que a análise desse tipo de texto revela muito da crítica 
e da recepção de uma obra deslocada de seu contexto de origem, 
tanto quanto a análise exclusiva das traduções do texto integral em 
sua forma original. Os textos analisados são:
 · A Brazilian Mystic: Being the life and miracles of Antonio 
Conselheiro, de Robert Bontine Cunninghame Graham, 
1919;
 · La Guerra del Fin del Mundo, de Mario Vargas Llosa, 1981;
 · Un Místico Brasileño: vida y milagros de Antonio Conselheiro, 
de Robert Bontine Cunninghame Graham. Tradução de 
Eleonora Basso.
Por que uma obra em inglês e sua respectiva tradução para 
o espanhol figuram entre os textos-traduções paralelos? Pelo 
inusitado traço que as une aos Sertões, como veremos mais adiante.
O livro de Graham, plágio de Os Sertões, pode ser considerado, 
por vias tortuosas, sua “primeira tradução” para o inglês, e aparece 
de forma sub-reptícia na obra de Vargas Llosa. O aventureiro 
escocês Cunninghame Graham, falante de espanhol e acostumado 
a percorrer territórios de língua espanhola de nosso continente, em 
particular a Argentina e o Uruguai, era um escritor de relatos de 
textos-traduções paralelos de um clássico
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viagem muito apreciado em sua época. Por algum acaso, deparou-
se com a obra de Euclides da Cunha, retirou dela os trechos mais 
áridos (a maior parte de “A terra” e de “O homem” foi sacrificada), 
reconfigurou o restante em forma de relato de aventura e foi 
bem-sucedido nos países de língua inglesa. 
O relato de Graham é curioso para os falantes de português, 
pois nele, entre outras situações inusitadas, os sertanejos montam 
“caballos” como se fossem “gauchos” de pura cepa... Graham só não 
podia prever que aquele livro que lhe serviu de “inspiração” seria 
traduzido na íntegra para o inglês em 1944 por Samuel Putnam e que 
seu livro de viagem acabaria sendo denunciado como plágio puro e 
simples. Ainda assim, considero o livro de Graham merecedor de 
análise e como pioneiro na jornada que levaria o nome de Os Sertões 
por tantos pontos do globo.
Em 2001, surge a tradução para o espanhol de A Brazilian 
Mystic, o plágio de Graham, sob o título Un Místico Brasileño: vida y 
obra de Antonio Conselheiro. A tradução, a cargo de Eleonora Basso, 
foi publicada pelas Ediciones de la Banda Oriental, prestigiosa 
editora uruguaia. Em seu prefácio à tradução espanhola, Pablo 
Rocca, professor da Universidad de la República, no Uruguai, 
reconhece Os Sertões como fonte do trabalho de Graham sem, no 
entanto, deter-se na maneira como essa fonte foi utilizada. Não vejo 
como problemática a tradução dessa obra plagiada, ou inspirada, se 
se prefere, em Os Sertões. Em minha opinião, o plágio aqui é mais 
uma tortuosa homenagem do que um crime. Causa espécie, apenas, 
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o fato de Rocca, conhecedor da literatura brasileira, não estabelecer 
uma relação mais direta entre as duas obras.
Em 2003, nova página dessa fascinante história: a Editora Sá, 
de São Paulo, publica a tradução para o português do Brasil do livro 
de Graham sob o título Um místico brasileiro: vida e milagres de 
Antonio Conselheiro. O site da editora diz que o livro “segue muito 
de perto” Os Sertões. Mais uma vez, nem uma palavra sobre o fato 
de esse livro que agora sai em edição brasileira já existir, em versão 
integral em português, desde 1902. Seu nome é Os Sertões e seu 
autor, Euclides da Cunha. Esse adendo poderia tornar interessante a 
tradução do texto da traduçãoparalela de Graham para o português.
A obra de Llosa, La Guerra del Fin del Mundo, é um caso de 
inspiração sem a necessidade de “seguir muito de perto” o original. 
É uma homenagem, segundo o autor, a Euclides e a sua obra-prima. 
Llosa provavelmente recorreu a uma ou a ambas traduções para o 
espanhol existentes quando da elaboração de seu livro, embora se 
saiba que ele leu Os Sertões em português. Seja como for, o livro de 
Llosa não deixa de ser uma espécie de tradução da obra de Euclides 
da Cunha, a quem ele dedica seu livro. Além, disso, ao manter até 
mesmo palavras em português tal como aparecem, ou poderiam 
muito bem aparecer, no original euclidiano, a obra de Vargas Llosa 
se mantém ligada ao texto brasileiro. 
O paratexto de La Guerra del Fin del Mundo é mais um 
indício da ligação estreita entre as duas obras. Da dedicatória ao 
textos-traduções paralelos de um clássico
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elemento pictórico (o retrato do conselheiro), tudo remete à obra 
euclidiana.
A dedicatória é o sinal mais explícito de que Llosa não se 
inspirou diretamente nos fatos ocorridos em Canudos, e sim na 
narrativa de Os Sertões:
A Euclides da Cunha en el outro mundo; y, en este mundo, 
a Nélida Piñon.
A epígrafe, um texto que circulava na época do confronto 
de Canudos, oferece um contraponto à narrativa positivista de 
Euclides da Cunha, ao realçar o suposto viés messiânico de Antonio 
Conselheiro:
O Anti-Christo nasceu
Para o Brasil governar
Mas ahi está O Conselheiro
Para delle nos livrar
O retrato do conselheiro presente na capa e em página 
interna na edição da editora catalã Seix Barral é obra reproduzida 
nos jornais brasileiros da época de Canudos, e sua legenda não deixa 
dúvida quanto ao posicionamento da imprensa da época e do tom 
que a narrativa de Llosa irá adotar:
O Fanatico Antonio Conselheiro
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A obra de Llosa teve repercussão muito favorável entre 
o público e, em geral, boa crítica nos países de língua espanhola. 
Quero crer que a leitura de La guerra del fin del mundo tenha feito 
muitos leitores hispanófonos – que não pertenciam aos círculos 
mais restritos que tinham acesso aos Sertões – se sentirem tentados 
a enfrentar a epopeia euclidiana por meio das traduções que há 
tempos já circulavam no mundo hispano.
No Brasil, essa homenagem soou para alguns como 
provocação, como foi o caso dapesquisadora Walnice Nogueira 
Galvão. Perguntada sobre a homenagem de Llosa a Euclides ao 
publicar La Guerra del Fin del Mundo, ela declara:
Não penso que tenha sido uma homenagem. Ele [Vargas 
Llosa] pegou Os Sertões, uma obra de arte, um monumento, 
uma coisa complexíssima, e transformou num best-seller, 
tirando toda essa complexidade, tornando uma coisa 
banal, e vendeu montanhas. O imperdoável é que ele tenha 
colocado Euclides, enquanto personagem de seu livro, 
como um jornalista míope e que perde os óculos na guerra. 
Isso é demais! É fácil proceder a uma análise psicanalítica: 
penso que ele tinha tanta inveja de Os Sertões que diminuiu 
o autor, tornando-o simbolicamente um míope sem óculos.
Pode ser que a crítica seja muito justa, se se comparam as 
obras – em matizes, em quilate, em originalidade, o que for – mas a 
crítica parece se esquecer de que este é um dos “efeitos colaterais” de 
um clássico: a reprodução, ainda que sob a forma de ecos distantes, 
textos-traduções paralelos de um clássico
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de seu tema e de seu conteúdo. Pelo lançamentoda obra de Llosa, 
por suas leituras e suas críticas, se chega sempre a Euclides, se espana 
o pó que se acumula sobre sua obra, se renova o interesse pelos 
Sertones, volta-se às origens, enfim. E mesmo se assim não fosse, a 
atitude de Llosa ainda seria válida. Afinal, a frase “ser ou não ser, 
eis a questão” perde seu valor universal se citada em infinitas obras 
sem menção explícita a Shakespeare e a Hamlet? Dificilmente. O 
mesmo vale para Os Sertões.
Como o livro de Llosa aparece em tradução para o português 
no Brasil (realizada por Paulina Wacht e Ari Roitman) em 2008, 
temos aí também um curioso caso de um clássico que dialoga consigo 
mesmo, ou com um seu símile, em seu sistema literário de origem.
Para ilustrar o caso de Os Sertões e para dar suporte ao meu 
argumento, me permito fazer um desvio para mencionar três autores 
indiscutivelmente canônicos: Proust, Voltaire e Dante. Proust, em sua 
Critique Litttéraire, cita Voltaire de modo bastante impreciso para 
argumentar que as obras literárias se sustentam ao longo do tempo por 
sua qualidade, e não por sua extensão. Proust põe na boca de Voltaire 
o comentário (delicioso, embora injusto, segundo o próprio Proust) 
que reafirma o lugar de Dante e sua Divina Commedia na posteridade: 
sobreviverá, já que é tão pouco lida... Eis o trecho em que aparece a 
crítica ácida de Voltaire tal como figura nas Oeuvres Complètes:
Vous voulez connaître le Dante. Les Italiens l’appelent 
‘divin’; mais c’est une divinité cachée: peu de gens entendent 
48
clássicos em tradução, rotas e percursos
ses oracles ; il y a des commentateurs, c’est peut-être encore 
une raison de plus pour n’être pas compris. Sa réputation 
s’affermira toujours, parce qu’on ne le lit guère. Il y a de 
lui une vingtaine de traits qu’on sait pare coeur: cela suffit 
pour s’épargner la peine d’examiner le reste. (p. 322)
De fato, os clássicos nem sempre são lidos com frequência 
em sua forma ou em sua língua original, nem em tradução, mas 
podem permanecer vivos na memória nas culturas de quantos 
sistemas penetrem. Vem do próprio Voltaire a prova, pois o francês 
é autor de uma paródia, apresentada como tradução, do canto 27 do 
Inferno. Não obstante as intenções do ilustre pensador, o fato é que 
sua paródia-tradução termina por alimentar, muito a seu despeito, 
o fôlego da Commedia.
À guisa de conclusão, volto a defender que a tradução não é, ou 
não deveria ser jamais, um fim em si mesma.O ato tradutório merece 
ser encarado como ato, desejo ou iniciativa de um indivíduo ou de 
um grupo e as traduções consideradas como materialidades desses 
atos, desejos ou iniciativas, sejam elas diletantes ou abertamente 
comerciais. O que importa, dentro da perspectiva aqui apresentada, 
é a circulação da obra em outras línguas, em outros sistemas literários 
e, talvez, em novas formas, não obstante questões diretamente 
relacionadas ao texto traduzido, tais como imprecisões de natureza 
vária. Mesmo que portadora de defeitos flagrantes, a tradução (ou 
traduções) desencadeia novos efeitos de sentido e torna possíveis 
múltiplas leituras, mesmo que essas se afastem das leituras mais 
textos-traduções paralelos de um clássico
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comumente associadas à obra em seu contexto original. Essa é a 
prova do clássico: romper com leituras canonizadas em seu sistema 
original e desencadear leituras e relações por vezes surpreendentes 
em seu novo contexto.
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TRADUÇÕES BRASILEIRAS DE 
A MORTE EM VENEZA, DE THOMAS 
MANN: TENTATIVAS DE MANUTENÇÃO 
DO IDEAL ESTÉTICO ORIGINAL
Ti to  L í v i o  Cru z  R o m ão
( Univ e rs i d a d e  Fed e ral  d o  Cea rá)
Visto ser a tragédia representação de seres melhores do que nós, 
devemos imitar os bons retratistas; estes reproduzem uma forma 
particular assemelhada com o original, mas pintam-na mais bela.
A r istót eles
Autor de A montanha mágica e de Os Buddenbrook, obras 
que juntamente com muitas outras lhe propiciaram o Prêmio Nobel 
de Literatura em 1929, Thomas Mann (1875-1955) é, sem sombra 
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de dúvidas, um dos mais importantes escritores de expressão alemã. 
Com o Brasil, sua ligação é de sangue, pois sua mãe, Julia da Silva-
Bruhns, nascida no estado do Rio de Janeiro, era teuto-brasileira: 
filha de Johann Ludwig Bruhns, um alemão louro de ascendência 
nórdica, e de Maria Luíza da Silva, uma brasileira de origem 
afro-portuguesa. O pai de Thomas Mann, que se chamava Thomas 
Johann Heinrich Mann e pertencia a uma linhagem de aristocratas, 
era, na qualidade de cônsul e senador, um influente funcionário da 
administração da cidade hanseática de Lübeck, no norte da Alemanha.
Ao se pensar na problemática racial já existente na Alemanha 
do século XIX e exacerbada no decorrer dos anos 30 do século 
XX, em decorrência do regime nacional-socialista implantado por 
Adolf Hitler, há de se refletir sobre o estigma que o filho de Julia 
da Silva-Bruhns teve de suportar, sobretudo nas primeiras décadas 
de sua vida. Àquela época, ao contrário de seu irmão mais velho, o 
também escritor Heinrich Mann, Thomas Mann optou por uma 
Weltanschauung de cepa aristocrática. Em seu estudo intitulado 
Thomas Mann, o artista mestiço, Richard Miskolci (2003, p. 15) 
tece os seguintes comentários sobre a presença de elementos 
“estrangeiros” na obra de Mann:
O artista mestiço surge já nos primeiros contos de Mann, mas 
ganha destaque como Hanno em seu primeiro romance, Os 
Buddenbrook (1901), Tonio Kröger na novela homônima 
de 1903 e Aschenbach em A morte em Veneza (1913). O 
protagonista de Doutor Fausto (1947), Adrian Leverkühn, 
traduções brasileiras de a morte em veneza, de thomas mann: tentativas de manutenção...
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apesar de ser um “alemão puro”, carrega uma das chaves 
para a compreensão da figura do artista na obra de Mann. 
O autor alemão associa a arte de seu Fausto com a doença 
sexualmente adquirida no contato com uma estrangeira, a 
qual tem como símbolo, no romance, Hetaera Esmeralda, 
uma borboleta descoberta na Amazônia brasileira.
Dessa forma, introduzindo personagens com ascendência 
estrangeira em alguns de seus romances, contos e novelas, Mann 
talvez lograsse encontrar uma maneira de efetuar um processo 
catártico que aliviasse, em seu peito, a dor de se ver confrontado 
com o problema de sua própria origem miscigenada, justamente 
num país onde o elemento estrangeiro era considerado, naqueles 
idos, racialmente16 inferior.
A novela A morte em Veneza
Ao escrever A morte em Veneza (1912), Thomas Mann 
trouxe a lume um de seus escritos mais densos, que ele próprio 
posteriormente consideraria uma de suas principais obras. Para 
compor os personagens desta novela e fazê-los revelar suas possíveis 
facetas, ainda que não inteiramente, o autor em geral recorre a uma 
linguagem e a um conteúdo classicistas, justamente porque visa a 
16 Com o emprego do advérbio “racialmente”, tenta-se lançar um feixe de luz sobre 
a situação de xenofobia daquela época, embora se saiba que o termo “etnicamente” 
desfruta hodiernamente de um uso pautado em isenção e imparcialidade.
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um ideal clássico de estética. O tom de seus textos também é marcado 
pelo visível embate entre elementos apolíneos e dionisíacos. Seu intento 
mostra-se por completo, mormente, na caracterização do personagem 
principal, Gustav Aschenbach (ou Gustav von Aschenbach), um 
bem-sucedido escritor que já passara dos cinquenta anos de vida.
Como bem acentua Georg Lukács (1969, p.13), Thomas 
Mann aborda em sua obra, tomada em sua totalidade, a Alemanha 
burguesa da primeira metade do século XX e, para atingir sua 
meta, utiliza um estilo bastante depurado. O próprio vocabulário 
utilizado pelo autor circula entre o erudito e o empolado. Em A 
morte em Veneza, para além da escolha vocabular, Mann recorre a 
uma forma bastante rígida e a diversas referências à imagética própria 
da mitologia grega. Da mesma maneira que pode ser reconhecida 
como uma forma suprema da poética clássica, a tragédia grega antiga 
também foi, séculos a fio, um objetivo estético maior de autores que 
tinham como fito uma escritura neoclássica. Nesse sentido, a novela 
aqui comentada é uma tragédia. Para fundamentar tal assertiva, 
vejam-se estas considerações17:
17 Der Tod in Venedig hat fünf Kapitel. Behandelt man sie als Akte, so stellt das 
erste Kapitel den zweiten Akt dar: der Konflikt wird ausgelöst, indem der Fremde 
am Nordfriedhof in Aschenbach plötzliche Reiselust entstehen lässt und so das 
Thema der Lockung durch das Dionysische intoniert. Das zweite Kapitel ist der 
erste Akt: die Exposition wird hier nachgeholt, das bisherige Leben Aschenbachs 
und die Voraussetzungen seiner Anfälligkeit für die erwähnte Lockung werden 
geschildert. Das dritte Kapitel (der dritte Akt) hat als Höhepunkt den Kampf 
zwischen Bleiben und Abreise: die mythischen Mächte (Tadzio) siegen, 
die versuchte Abreise scheitert. Am Ende des Kapitels steht das Motiv der 
geöffneten Hand und das Ausbreiten der Arme, „eine bereitwillig willkommen 
traduções brasileiras de a morte em veneza, de thomas mann: tentativas de manutenção...
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A morte em Veneza tem cinco capítulos. Considerando-os 
atos, o primeiro capítulo representa o segundo ato: o conflito é 
desencadeado, quando o estrangeiro surgido no Cemitério do Norte 
faz Aschenbach sentir uma repentina vontade de viajar, entoando, 
assim, o tema da tentação através do dionisíaco. O segundo capítulo 
é o primeiro ato: aqui se recupera a exposição inicial, e descrevem-
se a vida de Aschenbach até aquela data e as condicionantes de 
sua susceptibilidade para a tentação supramencionada. O terceiro 
capítulo (terceiro ato) tem como ponto alto o conflito entre ficar 
e partir: as forças míticas (Tadzio) vencem, e a tentativa de partida 
fracassa. No final do capítulo, vê-se o motivo da mão aberta e os 
braços estendidos, “um gesto de presteza, saudação, acolhida 
serena”18 (= peripécia). Agora Aschenbach está pronto para a 
derrocada. O quarto capítulo (o quarto ato, a ação decadente) 
contém o desenvolvimento do amor por Tadzio, a que Aschenbach 
mais e mais dá livre curso. Começa com uma contemplação estética 
heißende, gelassen aufnehmende Gebärde“ (= Peripetie). Aschenbach ist jetzt 
zum Untergang bereit. Das vierte Kapitel (der vierte Akt, die fallende Handlung) 
enthält die Entwicklung der Liebe zu Tadzio, der Aschenbach immer freieren 
Lauf lässt. Es beginnt mit noch relativ distanzierter Betrachtung des Geliebten 
und mit dem Versuch, in seiner Gegenwart zu arbeiten und endet mit dem 
überwältigten Bekenntnis „Ich liebe dich!“. Das fünfte Kapitel (der fünfte Akt) 
beginnt mit der Cholera in Venedig, beschreibt die zunehmende Auflösung 
der bürgerlichen Ordnung und der Persönlichkeit Aschenbachs und endet 
mit seinem Tod und dem Sieg der dionysischen Mächte. (Nota do autor deste 
capítulo: A tradução deste trecho para a língua portuguesa foi feita unicamente 
para fins didáticos pelo próprio autor deste trabalho.)
18 Tradução de Herbert Caro.In: Mann, Thomas. A morte em Veneza / Tristão / 
Glaudius Dei. Rio de Janeiro: Editora Delta: 1965, p. 102.
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do amado a uma distância ainda relativamente grande e acaba com 
a avassaladora confissão “Eu te amo!”. O quinto capítulo (o quinto 
ato) tem início com a cólera-morbo em Veneza, descreve a crescente 
desintegração da ordem civil e da personalidade de Aschenbach, 
findando com a morte deste e a vitória das forças dionisíacas. 
(Kurzke, 1985, p.122s)
Observe-se que, por ser uma obra apenas inspirada na 
tragédia grega clássica, não se deveria esperar que a novela de Mann 
contivesse, por exemplo, um texto poético metrificado, muito 
menos que pudesse ser cantada. Trata-se de uma obra escrita no 
início do século XX, que encerra um conteúdo de tragédia. E, a fim 
de compor sua tragédia, o autor poderia ter-se inspirado, à guisa de 
ilustração, nestas palavras mais genéricas de Aristóteles: “Assentamos 
que a tragédia é a imitação de uma ação acabada e inteira, de 
alguma extensão, pois pode uma coisa ser inteira sem ter extensão. 
Inteiro é o que tem começo, meio e fim” (Aristóteles, 1996:37). Ao 
elaborar seu estudo comparativo entre a tragédia grega clássica e a 
tragédia de A morte em Veneza, visando a elaborar sua classificação 
da novela como uma tragédia (cf. nota de rodapé nº 2), Hermann 
Kurzke (1985) não lançou mão explicitamente de todos os termos 
consagrados por Aristóteles. Quando fala de “exposição”, um leitor 
mais atento certamente poderá estabelecer uma ligação direta entre 
esta e o “prólogo” da tragédia grega. Por outro lado, quando Kurzke 
menciona a “ação decadente” como rubrica para o quarto ato, o 
mesmo leitor poderá identificar, aí, o momento de falha trágica19 
19 Cf. Costa/Remédios (1988, p.10): “É, pois, através do desequilíbrio interno, 
inconsciente (hýbris), caracterizador do herói trágico, delineando-se o seu éthos 
traduções brasileiras de a morte em veneza, de thomas mann: tentativas de manutenção...
57
(harmatia) vivenciado por Aschenbach. No quinto ato, a ação atinge 
seu fim com a representação do “reconhecimento” (anagnórisis) 
postulado na Poética de Aristóteles.
Ainda no que tange à presença de elementos ou a personagens 
estrangeiros na obra de Mann, ressalte-se que o próprio personagem 
principal de A morte em Veneza, Gustav Aschenbach, era de 
ascendência boêmia, como consta no capítulo II da novela:
[...] Gustav Aschenbach, numa palavra, nascera em L., 
centro distrital da província da Silésia, como filho de um 
alto magistrado20. [...] Uma dose de sangue mais ágil e 
quente fôra injetada na geração anterior da família, pela 
mãe do escritor, filha de um regente de orquestra, natural da 
Boêmia. Dela derivam os sinais de uma raça estranha21 na 
aparência de Aschenbach. A combinação de uma prosaica 
consciência profissional e de enigmáticos impulsos fogosos 
dava origem a um artista e, precisamente, aquêle artista 
inconfundível. (Mann / Caro, 1965, p. 61s)
com o dáimon e a falha trágica, que se estabelece a relação com o espectador, 
levando-o no clímax da tensão a sentir terror ou piedade, sentimentos 
responsáveis pela catarse.”
20 Como se afirmou acima, o pai de Thomas Mann era, por seu turno, “cônsul” 
e “senador”. 
21 Em sua tradução, Herbert Caro parece não haver encontrado uma solução 
muito feliz, ao usar o termo “raça estranha” (em alemão: “fremde Rasse”). 
A expressão usada em alemão, embora signifique tanto “estranho” quanto 
“estrangeiro”, talvez soasse melhor como “raça estrangeira”, dado o contexto geral 
da situação descrita.
58
clássicos em tradução, rotas e percursos
Na citação acima, vê-se que Aschenbach, à semelhança 
de Thomas Mann, recebe a dose de sangue mais “ágil e quente” 
(ibid.)22 pela linhagem materna. No tocante à sua caracterização 
fenotípica, Aschenbach é descrito como um homem que “tinha a tez 
morena” (ibid. p. 68). Em princípio, a ascendência estrangeira, por 
si só, não sugere quaisquer estigmas contra o personagem Gustav 
Aschenbach. A contrapelo, essa condição diferenciada dota-o de 
uma boa combinação de diferentes elementos, inclusive sensoriais, 
tornando-o um “artista inconfundível”: era autor da “lúcida e 
imponente epopeia em prosa sobre a vida de Frederico da Prússia”; 
redigira, com extrema paciência e zelo, o romance Maja; criara uma 
“vigorosa novela, intitulada Um Miserável”, que servira de farol a 
toda uma geração de jovens; tratava-se, por fim, de um artista cujo 
tratado sobre O Espírito e a Arte poderia equiparar-se “ao ensaio de 
Schiller sobre A Poesia ingênua e a Poesia sentimental” (ibid. p. 68). 
Não obstante, no decorrer da novela, percebe-se que o personagem 
será vítima do agón a ser gerado entre o espírito apolíneo (p.ex. a 
“prosaica consciência profissional”) e o espírito dionisíaco (p.ex. os 
“enigmáticos impulsos fogosos”). Como um herói da tragédia grega 
clássica, ver-se-á fadado a sofrer as consequências de sua desmedida 
(hýbris). Em seu livro A origem da tragédia, Friedrich Wilhelm 
22 Na novela original, empregam-se os seguintes termos: “rascheres, sinnlicheres 
Blut”. Saliente-se que o adjetivo “sinnlich”, traduzido por Herbert Caro (1965, 
p. 62) através do adjetivo “quente”, também traz, em seu bojo, estes significados: 
“relativo aos sentidos; sensual; sensível”.
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Nietzsche ilustra com precisão a fonte e o significado desses dois 
espíritos em referência à arte:
A evolução progressiva da arte resulta do duplo caráter 
“do espírito apolíneo” e do “espírito dionisíaco”, tal como 
a dualidade dos sexos gera a vida no meio de lutas que são 
perpétuas e por aproximações que são periódicas. Tais 
designações, fomos nós buscá-las aos gregos. Foram eles que 
tornaram inteligível ao pensador o sentido oculto e profundo 
da concepção artística, não por meio de noções abstratas, mas 
com auxílio das figuras altamente significativas do mundo dos 
seus deuses. É, pois, às suas duas divindades das Artes, a Apolo 
e Dionisos, que se refere a nossa consciência do extraordinário 
antagonismo, tanto de origens como de fins, que existe no 
mundo grego entre a arte plástica ou apolínea e a arte sem 
formas ou musical, a arte dionisíaca. Esses dois instintos 
impulsivos andam lado a lado e na maior parte do tempo em 
guerra aberta, mutuamente se desafiando e excitando para 
darem origem a criações novas, cada vez mais robustas, para 
com elas perpetuarem o conflito deste antagonismo que a 
palavra “arte”, comum dos dois, consegue mascarar, até que por 
fim, devido a um milagre metafísico da “vontade” helênica, os 
dois instintos se abracem para, num amplexo, gerarem a obra 
superior que será ao mesmo tempo apolínea e dionisíaca – a 
tragédia ática. (Nietzsche, s.d., p.19)
 
Em A morte em Veneza, as forças dionisíacas suplantam os 
movimentos apolíneos do artista, que sucumbe ao amor pelo Belo 
encarnado por Tadzio, adolescente de diáfana e inatingível beleza, 
como se encarnasse o abstrato contido na estética. O amor que 
Aschenbach desenvolve por Tadzio não gera contato físico, insere-se 
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apenas num platônico mundo das ideias. Aqui é inevitável pensar 
nas referências ao Fedro de Platão, contidas na novela de Mann, e 
estabelecer uma ligação entre estas e as palavras do tradutor Carlos 
Alberto Nunes, que, em sua tradução do Fedro (Platão, 2011, p.36), 
a este se refere como sendo o “mais fascinante diálogo de Platão”, 
escrito numa “atmosfera de graça e de beleza”. Neste diálogo, os 
caminhos que levam à “beleza em si passam forçosamente pela beleza 
sensível”, mas é mister dela distanciar-se (cf. Mann / Costadura; 
Nesme, 1989, p. 10).
Três traduções brasileiras de A morte em Veneza
Em seu brilhante texto Las versiones homéricas, Jorge Luis 
Borges afirma que “la traducción parece [...] destinada a ilustrar la 
discusión estética” (Borges, 1974, p.239). É inegável que Thomas 
Mann, em sua obra A morte em Veneza, brinda os leitores com um 
conteúdo bastante intenso, redigido num vocabulário erudito, 
além de fazer alusões, direta ou indiretamente, a diferentes áreas 
do conhecimento humano. Trasladar os contextos linguístico-
culturais contidos nesta novela certamente não consiste em 
tarefa livre de percalços. Sem querer perder de vista o aspecto da 
discussão estética ensejada por Borges, é lícito afirmar que a novela 
ora em questão, por também encerrar incontestáveis sofisticações 
estilístico-estéticas, igualmente traz em si um desafio a mais para 
seus tradutores.
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Num ensaio intitulado História e narração em Walter Benjamin, 
 Jeanne Marie Gagnebin (1994, p.28) salienta algumas ideias 
benjaminianas que serão úteis à análise crítica – que se fará a seguir 
– das traduções de alguns excertos de A morte em Veneza para o 
português do Brasil:
Com efeito, segundo Benjamin, a verdadeira tradução 
rompe a ordem habitual da língua para manifestar nela a 
ordem do original; não se trata, portanto, de aclimatar o 
original na língua da tradução como se tivesse desaparecido 
nela, mas, pelo contrário, de dobrar esta última segundo a 
forma do original, de restituir assim sua visada primeira, 
mas inacessível imediatamente. Quando não se apropria 
precipitadamente do original, mas o mantém na sua 
diferença, o tradutor transforma sua própria língua numa 
língua estranha e estrangeira.23
Essa concepção defendida por Benjamin é imprescindível para 
que se entendam as observações que serão feitas durante a análise 
dos excertos traduzidos a serem aqui analisados. Do mesmo modo, 
deve-se atentar para algumas reflexões sobre o que se entende por 
estética. Segundo Abbagnano (2000, p.367), “hoje, esse substantivo 
designa qualquer análise, investigação ou especulação que tenha por 
23 A esse respeito, Gagnebin (id.) também cita um comentário feito por Maurice 
Blanchot: “O tradutor [...] é o mestre secreto da diferença entre as línguas, não 
para aboli-la, mas para utilizá-la, para despertar na sua, pelas mudanças violentas 
ou sutis que lhe traz, uma presença daquilo que há de diferente, originariamente, 
no original”.
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objeto a arte e o belo, independentemente de doutrinas ou escolas”. 
E no campo específico da criação literária, não se pode falar em belo 
e em arte, sem se recorrer à estilística. Segundo Ducrot e Todorov 
(1998, p. 80s.), a estilística, “a herdeira mais direta da retórica”, segue 
dois rumos principais: por um lado, trata-se de “crítica do estilo, ou 
a arte de escrever”, ou seja, de um aparato de regras e indicações 
práticas de como se deve escrever bem. Por outro lado, trata-se de 
“uma certa concepção que se encontra resumida na célebre fórmula 
de Buffon, ‘o estilo é o homem mesmo’ (que aliás tem outro sentido 
em seu contexto)”; refere-se, neste caso, à concepção do “autor que 
se exprime na obra, imprimindo nela seu sinete inimitável, sua 
especificidade individual”.
Na sequência, serão comentadas as soluções encontradas 
por três tradutores brasileiros para passagens escolhidas da novela, 
enfocando-se não apenas as situações merecedoras de críticas 
negativas, mas também as soluções com que os tradutores bem 
ou muito bem lograram recriar a riqueza vocabular e manter, de 
alguma forma, o estilo e o tom original do autor. O livro de partida 
consultado é o tomo Erzählungen, que faz parte da coleção Thomas 
Mann publicada pela editora Fischer Taschenbuch Verlag (Mann, 
1986). Os tradutores brasileiros aqui concernidos são, por ordem 
cronológica de publicação das respectivas traduções, os seguintes: 
Herbert Caro (1965), Maria Deling (1982) e Eloísa Ferreira 
Araújo Silva (2003). Os exemplos a serem discutidos abaixo serão 
apresentados na seguinte ordem: texto original (TO), tradução de 
H. Caro (T1), de M. Deling (T2) e de E. F. A. Silva (T3). Sempre 
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que necessário, far-se-ão menções a traduções da mesma obra para 
o espanhol (TE), o francês (TF1 e TF2), o inglês britânico (TB), o 
italiano (TI) e o português europeu (TP), buscando-se determinar e 
elencar possíveis paradigmas de soluções encontradas para um mesmo 
trecho. Após a discussão de cada trecho elencado, apresentar-se-á 
uma proposta de tradução do autor deste capítulo (PT).
Em relação às componentes teóricas para uma análise 
crítica de traduções, este trabalho apoiar-se-á na teoria elaborada 
por Katharina Reiß (1986), que estabelece, para tanto, instruções 
linguísticas internas (de natureza semântica, lexical, gramatical 
e estilística) e determinantes linguísticas externas (contexto 
situacional restrito, contexto técnico específico, contexto temporal, 
contexto espacial, contexto relativo ao receptor, contexto relativo 
ao emissor, implicações afetivas)24.
Análise crítica das três traduções brasileiras de A morte em 
Veneza
Exemplo 1:
TO Weder auf der gepflasterten Ungererstraße, deren 
Schienengeleise sich einsam gleitend gegen Schwabing 
erstreckten, noch auf der Föhringer Chaussée war ein 
Fuhrwerk zu sehen. (Mann, 1986, p. 494)
24 Uma vez que o livro de Katharina Reiß não se encontra traduzido para o 
português, a tradução dos termos empregados pela autora foram traduzidos pelo 
autor deste trabalho para fins meramente didáticos.
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T1 No asfalto da Ungererstrasse, cujos trilhos vazios e brilhantes se 
estendiam até ao bairro de Schwabing e também na estrada de 
Föhring, não se via carro algum. (Mann / Caro, 1965, p.54)
T2 Nem na asfaltada Ungererstrasse*, cujos trilhos se estendiam 
isolados e brilhantes contra Schwabing, nem na estrada de 
Föhring se via um só carro. (Obs.: *Como nota de rodapé: 
Rua Ungerer) (Mann / Deling, 1982, p. 88)
T3 Não se via um só veículo, nem na pavimentada rua Ungerer, 
cujos trilhos se estendiam, brilhando solitários, na direção de 
Schwabing, nem na estrada de Föhring. (Mann / Silva, 2003, 
p. 6)
Da estética de um texto literário traduzido deve fazer parte 
uma preocupação com o (no mínimo!) bom uso do vernáculo. O 
crítico de tradução, como bem aponta Reiß (id.), deve examinar os 
diferentes níveis linguísticos internos e externos contidos no texto 
de partida, a fim de, num passo posterior, averiguar como foram 
tratados numa determinada tradução. Nos exemplos acima, ocorre 
um emprego equivocado da preposição “contra” (T2), quando, na 
verdade, o texto alemão afirma “na direção de”. Nota-se ainda uma 
indecisão entre as opções de traduzir ou não o termo Straße (rua), 
que, uma vez traduzido corretamente (pavimentada), certamente 
ajudará o leitor a entender que se trata de uma rua. O termo gepflastert, 
que figura no original, não significa asfaltado (cf. T1 e T2); é um adjetivo 
proveniente do verbo pflastern, que significa “revestir o solo com 
pavimento (notadamente com paralelepípedos)”. Tal incongruência 
de cunho semântico-lexical entre o texto original e o traduzido 
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representa, por certo, uma obnubilação ou um empalidecimento da 
estética de partida. Observem-se as seguintes versões, sobretudo com 
relação à tradução do termo gepflastert: a) TB (Mann / Lowe-Porter, 
1986, p.8): “Not a wagon in sight, either on the paved Ungererstrasse, 
with its gleamling tram-lines stretching off towards Schwabing, 
nor on the Föhring highway.”; b) TF1 (Mann / Costadura & 
Nesme, 1989, p.23): “Sur les pavés de l’Ungererstraße, dont les rails 
luisants s’étiraient, solitaires, vers Schwabing et sur la Föhringer 
Chaussée, on n’apercevait aucun véhicule.”25
Com base nas reflexões acima, sugere-se, para o trecho aqui 
comentado, esta tradução brasileira:
PT Nem na Ungererstraße, cujos trilhos, brilhando solitários, 
estendiam-se em direção a Schwabing, nem na estrada de 
Föhring, via-se um veículo sequer.
Exemplo 2:
TO Aber ein Wehen kam, eine beschwingte Kunde von 
unnahbaren Wohnplätzen, dass Eos sich von der Seite des 
Gatten erhebe, und jenes erste, süße Erröten der fernsten 
Himmels-und Meeresstriche geschah, durch welches das 
25 Numa outra edição francesa, há a seguinte tradução: “Pas un véhicule sur la 
chaussée de Fohring ni dans la rue d’Unger [...]”. O tradutor retira o Umlaut 
(¨) que há sobre o “o” da palavra Föhring e também resolve desdobrar o 
nome Ungererstraße, remetendo o vocábulo Ungerer a um provável gentílico 
proveniente de uma suposta localidade Unger, o que não empresta nenhum 
sentido ao texto.
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Sinnlichwerden der Schöpfung sich anzeigt. Die Göttin 
nahte, die Jünglingsentführerin, die den Kleitos, den Kephalos 
raubte und dem Neide aller Olympischen trotzend die Liebe 
des schönen Orion genoß. Ein Rosenstreuen begann da am 
Rande der Welt, ein unsäglich holdes Scheinen und Blühen, 
kindliche Wolken, verklärt, durchleuchtet, schwebten gleich 
dienenden Amoretten im rosigen, bläulichen Duft [...]. 
(Mann, 1986, p.550s.)
T1 Mas já vinha uma aura, aviso alado, a chegar de moradas 
inatingíveis e que lhe sussurrava que Eros se erguia, despedindo-
se do espôso. Dava-se então aquêle primeiro, suave rubor das 
mais longínquas paragens celestes e oceânicas, aquêle rubor 
a anunciar o momento em que a Criação se nos descortina. 
Aproximava-se a deusa raptora de adolescentes, ela que, após 
ter arrebatado Cleito e Céfalo, saboreava ainda o amor do 
formoso Orion, sem se importar com a inveja dos demais 
habitantes do Olimpo. Lá, pelos confins do mundo, como que 
se espalhavam pétalas de rosa, envolvendo-se em esplendor 
e florescência de indizível beleza. Inocentes nuvenzinhas 
pairavam, imateriais, translúcidas, como solícitos cupidos, nas 
brumas azuis e rosadas. [...] (Mann / Caro, 1965, p. 112s.)
T2 Mas vinha um sopro, uma notícia alada de residências 
inatingíveis, de que Eros se erguia do lado de seu esposo, e 
então aparecia aquele primeiro doce enrubescer da faixa mais 
distante do céu e do mar, anunciando o sensualizar da 
criação. A deusa se aproximava, a raptora de adolescentes, 
traduções brasileiras de a morte em veneza, de thomas mann: tentativas de manutenção...
67
que arrebatara Ceix e Céfalo e, a despeito da inveja de todos 
os olímpicos, gozava o amor do belo Órion. Um espalhar de 
rosas começou à beira do mundo, um indizivelmente belo 
brilhar e florir, nuvens infantis, transfiguradas, translúcidas, 
oscilavam como servis gênios no perfume róseo, azulado. 
(Mann / Deling, 1982, p.139s.)
T3 Mas um sopro, mensagem alada de paragens inacessíveis, 
vinha anunciar que Eos se erguia de junto de seu esposo e 
acontecia aquele primeiro e delicado enrubescer das faixas 
mais longínquas do céu e do mar, com a qual a criação principia 
a se desvelar aos sentidos. Aproximava-se a deusa, raptora de 
adolescentes, que arrebatara consigo Clito e Céfalo e que, 
enfrentando a inveja de todo o Olimpo, desfrutava do amor 
do belo Órion. Lá na orla do mundo, um espargir de rosas 
desencadeava um luzir e florescer de encanto indescritível, 
nuvens infantis iluminadas, translúcidas, pairavam como 
Amores obsequiosos na névoa róseo-azulada [...]; (Mann/
Silva, 2003, p.62)
Durante os dias em que se encontrava maravilhado com 
Tadzio, Aschenbach passou a ter um “sono fugaz”, e “entre os dias 
deliciosamente uniformes intercalavam-se breves noites cheias 
de prazenteira inquietude” (Mann / Caro, 1965, p. 112). Os 
primeiros clarões que rompiam a madrugada já o despertavam. 
No trecho original apresentado acima, seguido das três traduções 
brasileiras, Mann recorreu a figuras mitológicas da Grécia Clássica 
para descrever o esplendor do amanhecer. A descrição literária do 
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crepúsculo matinal, feita por Mann na novela, pouco difere da 
representação do mito de Eos nos compêndios de mitologia grega. 
Sobre essa deusa e sua função como responsável pelo amanhecer de 
cada dia, Robert Graves assinala alguns dados que coincidem com 
a descrição feita por Mann:
Ao término de cada noite, Eos (Aurora, entre os romanos), 
de dedos rosados e túnica cor de açafrão, filha dos titãs Hipérion 
e Téia, ergue-se de seu leito no oriente, monta em sua carruagem 
puxada pelos cavalos Lampo e Faetonte e dirige-se ao Olimpo, 
onde anuncia a chegada de seu irmão Hélio. (Graves, 2008, p. 179)
Em duas das traduções examinadas (T1 e T2), Eos 
estranhamente cede lugar a Eros, o deus grego do amor. Por 
conseguinte, esse Eros que não está na obra original também adquire, 
através de um lapso de tradução, “um esposo”, deturpando não apenas 
a novela, mas também o próprio mito de Eros. Na mitologia helênica, 
Eos, a cujo esposo o texto de partida faz referência, era “casada com 
Astreu26, membro de uma estirpe de titãs, a quem ela deu não apenas 
os Ventos do Norte (Bóreas), do Oeste (Zéfiro) e do Sul (Noto ou 
Austro)” (ibid.). Certa vez, Afrodite, após encontrar Eos na cama 
com Ares, lançou-lhe a desdita de sempre desejar jovens mortais. 
Desse modo, mesmo casada, Eos seduziu os jovens27 Órion, Céfalo 
26 Ao descrever o mito de Ganimedes, o encarregado de servir o vinho de todos 
os deuses, Graves (2008, p.139) também aponta que alguns mitógrafos dizem ter 
sido Eos a primeira a raptar Ganimedes, e que ela também teria sido raptada por 
Titono, filho de Laomedonte.
27 Nas três versões, os tradutores optaram pelo termo “adolescentes”.
traduções brasileiras de a morte em veneza, de thomas mann: tentativas de manutenção...
69
e Clito. No tocante a este, observe-se que, em duas das traduções 
analisadas (T1 e T3), a forma alemã para o nome do jovem grego 
Kleitos, assim transliterada do grego clássico, foi corretamente 
traduzida ora por Cleito, ora por Clito. Na T2, contudo, recorreu-
se ao nome Ceix, que representa uma outra figura masculina que 
não faz parte do mito de Eos. Ceix, também transliterado como 
Ceíce, filho de Eósforo ou Fósforo (Lúcifer, entre os romanos), era 
a Estrela Matutina (idem:196).
Ainda no mesmo trecho, o termo Amoretten, que significa 
cupidos, foi traduzido de três formas distintas: cupidos (T1), gênios 
(T2) e Amores (T3). Segundo as instruções propostas por Reiß 
(1986, p.71s), o termo Amoretten, assim como as outras personagens 
mitológicas supracitadas, insere-se no âmbito do “contexto 
situacional restrito”. Conforme a autora, este diz respeito a “trechos 
isolados e situações momentâneas” de uma obra, englobando 
“interjeições, alusões (a obras da literatura, acontecimentos 
históricos, modismos etc.)”. Levando-se em conta a necessidade 
de uma tradução adequada àquele contexto situacional restrito, o 
termo adequado seria cupidos. O termo gênios não corresponde ao 
vocábulo original, ao passo que a expressão Amores, embora Amor 
possa ser entendido como sinônimo de Cupido, não é o termo 
correntemente empregado na língua portuguesa.
Embora outras passagens dos trechos traduzidos 
supramencionados também merecessem comentários, esta análise 
deter-se-á apenas sobre o conteúdo mitológico. Nas soluções 
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de tradução supra-analisadas, vê-se que, entre o texto da novela 
original e os textos brasileiros, há graves erros que comprometem 
os objetivos estéticos e estilísticos de Mann, deturpando suas ideias 
de partida.
Para uma expansão do cotejo entre o original e as versões 
analisadas acima, vejam-se a seguir algumas das traduções dos 
mesmos trechos feitas por tradutores de outros países:
TB But there came a breath, a winged word from far and 
inaccessible abodes, that Eos was rising from the side of her 
spouse, and there was that first sweet reddening of the farthest 
strip of sea and sky that manifests creation to man’s sense. 
She neared, the goddess, ravisher of youth, who stole away 
Cleitos and Cephalus and, defying all the envious 
Olympians, tasted beautiful Orion’s love. At the world’s edge 
began a strewing of roses, a shining and a blooming ineffably 
pure; baby coudlets hung illuminated, like attendant 
amoretti, in the blue and blushful haze [...]; (Mann / H. T. 
Lowe-Porter, 1986, p. 55)
TE Pero venía un suave soplo, como un dulce mensaje de 
inasequibles lugares con la nueva de que Eros se levantaba 
del lecho conyugal, y por ello acontecía aquel primer rubor 
dulcísimo de las lontananzas del cielo y del mar, por el cual 
se anuncia que la creación toma formas sensibles. Se cercaba 
la Aurora, seductora de mancebos, raptora de Céfalo y que, 
a pesar de la envidia de todos los olímpicos, gozó los amores 
del bello Orión. Allá, al borde del mundo, comenzaban a 
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deshojarse rosas en un inefable resplandor divino, mientras 
unas nubes infantiles, iluminadas, esclarecidas, flotaban, 
como sumisos amorcillos, en el aire rosa y azul [...]; (Mann/
Rivas, 1987, p. 67)
TF Mais un souffle, un message ailé, venait depuis des desmeures 
inaccessibles, annonçant qu’Éos se levait du lit de son époux 
et voici qu’avait lieu le premier doux rosissement des zones 
les plus éloignées des cieux et de la mer, par quoi la création 
se révèle aux sens. La déesse approchait, la ravisseuse de 
jeunes gens, qui déroba Kleitos, Céphale, et qui, bravant 
la jalousie de tous les Olympiens, jouit de l’amour du bel 
Orion. Une nuée de roses naissait là, à la lisière du monde, 
une clarté et une floraison d’une indicible grâce, des nuages 
enfantins, illuminés, radieux, planaient comme des Amours 
attentionnés das la vapeur rosée et bleutée [...]; (Mann / 
Costadura; Nesme, 1989, p. 175)
TI Ma ecco giungere un soffio, l’alato messagio, lanciato da 
inaccessibili regioni, che Eos si leva dal fianco dello sposo; 
avveniva quel primo e tenero arrossire delle zone più remote 
del cielo e del mare, in cui rendersi percepibile ai sensi 
dell’universo creato si rivela. Si avvicinava la dea, la rapitrice 
di adolescenti, che già involò Clito e Cefalo e, sfidando 
l’invidia degli Olimpici, godé l’amore del vezzoso Orione. 
Ai confini del mondo, aveva allora inizio uno spargere rose, 
un brillare e fiorire di un’indicibile grazia; comme ubbidienti 
amorini, leggere nubi pargolette intrise di luce si libravanno 
nei rosei e celesti vapori [...]; (Mann / maffi, 1988, p. 83s);
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TP Mas sentia-se uma vibração: de moradas inacessíveis chegava 
a notícia de que Eos se erguia do lado do esposo. Um doce 
tom de vermelho aparecia nas mais distantes faixas de céu 
e de mar, anunciando a criação dos sentidos. Aproximava-se 
a deusa; aquela que raptara Clito e Céfalo e que, causando 
grande inveja no Olimpo, disfrutara (sic!) do amor do belo 
Orion. Nos confins do mundo começava um espalhar de 
rosas, um brilhar e florescer inefavelmente puro. Nuvens 
infantis e translúcidas pairavam como “amoretti” no odor 
rosáceo e azulado. (Mann / Fischer, 1987, p.56)
No texto em língua espanhola, cumpre destacar o equívoco 
cometido pelo tradutor, à semelhança de T1 e T2 (cf. comentários 
acima), ao verter Eos por Eros; logo em seguida, refere-se em seu texto 
à deusa Aurora, como se, no livro-fonte, não se tratasse de um mesmo 
personagem mitológico em duas frases distintas. Aconselhar-se-ia 
prescindir do nome Aurora e manter apenas o termo Eos, escolhido 
por Mann, pois o autor provavelmente quis registrar o mito grego, 
e não o romano. Ademais, na mesma versão espanhola, o tradutor 
simplesmente ignorou o termo original Kleitos, ou seja, não o 
traduziu. Em todas as outras versões estrangeiras supra-elencadas, 
fez-se jus à deusa Eos, à qual se refere expressamente Thomas 
Mann; além disso, traduziu-se devidamente o nome Kleitos para os 
diferentes idiomas, não se gerando, portanto, pelo menos no tocante 
a estes aspectos, distorções relativas ao mito grego em questão. Vale 
observar que a edição italiana consultada traz uma nota sobre Eos: 
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“La dea dell’aurora, moglie di Titone, amante e rapitrice di Clito, 
Cefalo e Orione” (Mann / Maffi, 1988, p. 83). Para o trecho acima 
comentado, sugere-se a seguinte versão brasileira:
PT Mas chegava uma aragem, uma mensagem alada vinda 
de moradas inalcançáveis, noticiando que Eos estava se 
levantando de junto de seu esposo, e acontecia aquele 
primeiro terno enrubescer das mais remotas linhas entre céu 
e mar, anunciando a sensualização da criação divina. A deusa 
se aproximava, a raptora de jovens mortais que arrebatara 
Clito, Céfalo, e, enfrentando a inveja de todos do Olimpo, 
desfrutava o amor do belo Órion. Rosas começavam a 
espalhar-se nos confins do mundo, um brilhar e florescer 
de inefável graça; inocentes nuvens, radiosas, translúcidas, 
pairavam como prestimosos cupidos no lusco-fusco róseo-
azulado [...].
Exemplo 3:
TO Man hatte sich gehütet, die Schere an sein schönes Haar zu 
legen; wie beim ›Dornauszieher‹ lockte es sich in die Stirn, 
über die Ohren und tiefer noch in den Nacken. (Mann, 
1985, p. 500)
T1 Haviam evitado de desbastar com a tesoura a formosa 
cabeleira. Como na estátua do Tirador de Espinho, os cachos 
caíam sobre a testa, as orelhas e a própria nuca. (Mann/ Caro, 
1965, p. 85)
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T2 Tiveram o cuidado de não tocar com a tesoura seus lindos 
cabelos; estes anelavam-se na testa, sobre as orelhas e para 
baixo da nuca. (Mann / Deling, 1982, p. 114)
T3 Seu lindo cabelo fora poupado à tesoura e despencava em 
cachos sobre a testa, as orelhas e a nuca, como o do Spinario. 
(Mann / Silva, 2003, p. 34).
No trecho original acima, surge o termo Dornauszieher, que, 
pelo menos para a tradutora da versão T2, parece ter representado 
certa dificuldade, pois simplesmente foi eliminado da frase. Os 
dois outros tradutores conseguiram encontrar alguma solução que 
preservasse a expressão empregada por Mann, a qual, conforme 
a análise de K. Reiß (1986, p. 71s.), circunscreve-se ao “contexto 
situacional restrito”, já que é uma referência a um objeto de cunho 
histórico. E, como tal, deve ser reconhecida de forma objetiva e, por 
conseguinte, traduzida ou pelo menos explanada. Numa consulta 
a uma enciclopédia alemã, pode-se encontrar a seguinte definição: 
“Dornauszieher: motivo (esp. em esculturas clássicas) de um garoto 
sentado extraindo um espinho da sola do pé; o mais conhecido é 
uma estátua de bronze provavelmente do século I a. C.”.28 Já numa 
enciclopédia em língua espanhola, encontra-se esta explicação:
Espinario: (el), bronce antiguo que representa a un muchacho 
sentado arrancándose una espina del pie (80 cm. de alt.; Palacio 
28 Verbete original: Motiv (bes. in der antiken Plastik) eines sitzenden Knaben, 
der sich einen Dorn aus der Fußsohle zieht, am bekanntesten ein Bronzebildwerk 
wohl aus dem 1. Jh. V. Chr. (Brockhaus, 1979, p. 631)
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de los Conservadores, Roma). Algunos autores lo consideran de 
mediados del s. V a. J. C., y otros, de época helenística. El tema 
fue reproducido en obras alejandrinas (Spinario Castelani, Museo 
Británico) y ha sido adoptado asimismo por artistas modernos, 
como Pigalle. (Larrousse, 1967, p.490)
 Os tradutores de uma das versões francesas de A morte em 
Veneza, Alex Nesme e Edoardo Costadura, apresentam a seguinte 
nota sobre o vocábulo Dornauszieher, em que também esclarecem 
a existência de diferentes cópias desse bronze em diversos museus 
do mundo:
Dornauszieher: petite statue grecque de bronze, conservée 
au Museo dei Conservatori de Rome, représentant un enfant 
assis sur un rocher en train d’extraire une épine de la plante de son 
pied gauche. La datation oscile entre le Ve. siécle av. J. C. et l’époque 
hellénistique. Il éxiste plusieurs copies de l’arracheur d’épine: à 
Florence (Offices), à Berlin, à Paris (Louvre); on signale également 
des copies de la tête, conservées au Louvre, au Musée de l’Ermitage, 
au Museo Nuovo Capitolino. Thomas Mann a peut-être songé à l’une 
de ces dernières. (Mann / Costadura; Nesme, 1989, p. 98)
O tradutor italiano, por seu turno, esclarece o termo 
Dornauszieher, embora uma das estátuas do garoto se encontre 
justamente em um museu romano: “Spinario: la statua di bronzo, 
rappresentante un giovane atleta che si toglie uma spina da un 
piede, conservata nel museo Capitolino a Roma.” (Mann / Maffi, 
1988, p. 57).
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Para fins de ilustração, observe-se, a seguir, de que modo 
tradutores de outros países se comportaram diante do mesmo 
problema:
TB No scissors had been put to the lovely hair that (like the 
Spinnario’s) curled about his brows, above his ears, longer 
still in the neck. (Mann / H. T. Lowe-Porter, 1986, p. 31).
TE Nadie se había atrevido a poner las tijeras en sus hermosos 
cabellos, que caían en rizos abundantes sobre la frente, 
sobre las orejas y sobre la espalda. (Mann / Rivas, 1987, 
p. 38)
TF2 Les ciseaux n’avaient jamais touché sa splendide chevelure 
dont les boucles, comme celles du tireur d’épine, coulaient 
sur le front, les oreilles et plus bas encore sur la nuque. (Mann 
/ Bertaux; Sigwalt, 1971, p. 64)
TP Não se tinham atrevido a chegar uma tesoura ao seu bonito 
cabelo que em caracóis caía sobre a testa e sobre as orelhas, 
até à nuca. (Mann / Fischer, 1987, p. 32).
Como se pode depreender dos exemplos acima, as versões 
espanhola e portuguesa ignoram o termo Dornauszieher, excluindo-o 
por completo, ao passo que as traduções inglesa e francesa 
reconhecem-no e vertem-no de forma correta para os respectivos 
idiomas. Para o mesmo trecho, propõe-se esta tradução brasileira:
PT Tiveram o cuidado de não passar a tesoura em sua bela 
cabeleira; seus cabelos, como os do Espinário, formavam 
traduções brasileiras de a morte em veneza, de thomas mann: tentativas de manutenção...
77
cachos que caíam sobre a testa, as orelhas e, mais abaixo, 
sobre a nuca.
Exemplo 4:
TO [...] die leichte Herrlichkeit des Palastes und Seufzerbrücke, 
die Säulen mit Löw’ und Heiligem am Ufer [...]. (Mann, 
1986, p. 514)
T1 [...] a graciosa magnificência do Palácio e a Ponte dos Suspiros; 
as colunas do Leão e do Santo à beira da água; (Mann / Caro, 
1965, p. 77)
T2 [...] a leve magnificência do palácio e a Ponte dos Suspiros, 
as colunas com leões e santos nos cais [...] (Mann / 
Deling, 1982, p. 106)
T3 [...] a imponência etérea do Palácio, a Ponte dos Suspiros, as 
colunas à beira d’água com o leão e o santo padroeiro [...]. 
(Mann / Silva, 2003, p. 27)
Analisando-se o trecho original recém-apresentado, o crítico 
de tradução deverá averiguar, de acordo com Kathrina Reiß (1986, 
p. 77s.), como os tradutores procederam ao traduzir um trecho em 
que há “determinantes espaciais” no texto-fonte. Segundo Reiß 
(ib.), geralmente estas são “realia29 e características vinculadas ao 
29 Em seu livro Einführung in die Übersetzungwissenschaft (1987), Werner Koller 
exibe o vocábulo Realia no índice, remetendo-o ao termo “landeskonventionelle 
Elemente” (id.:146); na tradução do autor deste artigo, Koller define este termo 
como “contextos específicos próprios de um determinado país (usos e costumes, 
rituais, estereótipos, alusões a eventos históricos)”.
78
clássicos em tradução, rotas e percursos
país e ao povo da língua de partida, e ademais aquelas relativas ao 
cenário de um acontecimento descrito” (ib.). Quanto à gramática e 
à escolha semântica, o trecho escrito por Thomas Mann é escorreito. 
Todavia, se o tradutor conhecer a cena veneziana ali apresentada 
ou, caso não a conheça, se tentar recorrer a uma descrição do local, 
certamente evitará cometer os equívocos detectados na versão T2. 
Nesta, a tradutora descreve uma parte da cena que não existe na 
novela de Mann: “as colunas com leões e santos nos cais”. Tendo-se 
na memória uma imagem dessa importante área de Veneza descrita 
por Thomas Mann no excerto acima e, se isso não for possível, 
buscando-se informações fidedignas sobre a cidade, maiores serão 
as chances de se produzir uma tradução realisticamente próxima 
do original. Para ilustrar, poder-se-ia recorrer à seguinte descrição 
encontrada num guia de Veneza:
Sul lato del molo si ergono due colonne, quella di San Todaro 
e quella del Leone di San Marco. [...] La colonna di San Todaro 
(Teodoro) porta il nome di questo santo veneratissimo a Venezia, 
la cui statua (composta di varie parti di diversa provenienza) orna la 
sua sommità. Sopra l’altra colonna spicca invece un bronzeo Leone 
di San Marco, di provenienza incerta (c’è chi dice addirittura cinese). 
(Pescio, 1980, p. 74)
Na versão T1, o tradutor consegue redesenhar o mesmo 
quadro proposto por Mann; já o texto T3, embora seja compatível 
com a quantidade de colunas e com a descrição do cais (“à beira 
d’água”), peca ao referir-se ao “santo padroeiro”. A referência original 
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à “coluna do Santo” alude a São Teodoro (ou Todaro, em sua origem 
bizantina), e não ao evangelista Marcos, que é o verdadeiro padroeiro 
de Veneza. Recomenda-se, aqui, verificar a tradução italiana: “[...] 
lo splendore leggero del Palazzo Ducale e il Ponte dei Sospiri, le 
colonne col Leone e il Santo sulla riva [...]” (Mann / Maffi, 1988, 
p. 50). Com base nas discussões aqui feitas, propõe-se a seguinte 
versão brasileira para o trecho em questão:
T3 [...] a leve magnificência do Palácio Ducal e a Ponte dos 
Suspiros, as colunas com o Leão e com o Santo às margens da 
laguna [...].
Considerações finais
As obras de Thomas Mann geralmente apresentam as 
seguintes características básicas: vocabulário erudito, organização 
frasal predominantemente hipotáctica, alusões a fatos históricos e 
à mitologia grega, dentre outras. Esses e outros aspectos emprestam 
a seus textos uma estética e um estilo tais que, para serem recriados 
em outro idioma, faz-se necessário recorrer a mecanismos idênticos 
àqueles utilizados na língua de partida. Quando isso não ocorre, a 
estética e o estilo de Mann são colocados sobre um leito de Procusto: 
consequentemente, perdem-se, mutilam-se ou desfiguram-se 
muitas das feições originais pintadas pelo autor.
Em A morte em Veneza, podem-se observar as mesmas 
características estético-estilísticas recém-elencadas, mas com um 
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fator agravante: vêm entrincheiradas, concentradas, adensadas 
num número relativamente pequeno de páginas. Como se logrou 
apontar mediante as análises aqui comentadas, alguns dos tradutores 
não conseguiram ser compatíveis com a genialidade escritural de 
Thomas Mann, ao tentarem verter para suas respectivas línguas de 
trabalho determinados trechos da novela em questão. Foi possível 
detectar um número considerável de perdas estético-estilísticas; 
algumas delas dizem respeito a mitos gregos que alguns tradutores 
não souberam reconhecer e, por conseguinte, não souberam 
preservá-los ou simplesmente os deturparam (cf. Eos e Clito), 
causando prejuízos ao tom neoclássico da obra de Mann.
Como conhecedor de Veneza, o autor também procurou 
retratar aquela cidade com fidedignidade, o mesmo não acontecendo 
em algumas das versões examinadas, em que os tradutores pecam 
por desfigurar certas imagens de Veneza descritas por Mann (cf. 
“as colunas com o Leão e com o Santo”). Dessa forma, o texto de 
chegada também não reflete a estética do texto de partida, chegando 
a passar, inclusive, uma mensagem equivocada para os leitores que 
não conseguem entender o texto original. Cria-se, assim, uma falsa 
imagem do que seriam a novela A morte em Veneza e o estilo de 
Thomas Mann. Perda semelhante também ocorre devido à supressão 
de termos do texto original em algumas das versões examinadas. 
Tome-se como ilustração a tradução do termo Dornauszieher 
(Espinário), tema que foi discutido pormenorizadamente neste 
artigo.
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No que pesem os erros crassos encontrados em algumas das 
versões, deve-se ressaltar igualmente que alguns dos tradutores 
incluídos neste estudo tentaram e por vezes lograram manter 
a estética do texto original de Mann. Em primeiro lugar, deve-
se salientar o excelente trabalho realizado por Alex Nesme e 
Edoardo Costadura (1989): uma edição de bolso bilíngue de A 
Morte em Veneza, acompanhada de fartas notas de rodapé bastante 
elucidativas. Dentre as três versões brasileiras da novela, merece 
destaque, pelas ótimas escolhas de cunho semântico, gramatical, 
idiomático, extralinguístico etc., apesar deste ou daquele lapso, 
a tradução de Herbert Caro (1965). Em seguida, também se 
recomenda a tradução de Eloisa Ferreira Araújo Silva (2003), que 
condiz, em linhas gerais, com as múltiplas características do texto 
original. Não obstante, com sua tradução, Maria Deling (1982) não 
logra fazer jus à grande riqueza estético-estilística que o eminente 
escritor alemão ostenta em sua novela-tragédia veneziana.
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CONVERSAÇÃO NOS SALÕES 
LITERÁRIOS DO SÉCULO XVIII
M a r i e-Hélèn e  C at h er i n e  To r r es
( Univ e rs i d a d e  Fed e ral  d e  S a nta  Cata r i n a)
A expressão “Século das Luzes”, muitas vezes usada como 
sinônimo de século XVIII europeu, designa mais especificamente 
o movimento intelectual, cultural e científico que o atravessou. 
Novos espaços onde se expandiu o Iluminismo apareceram, isto 
é, espaços públicos críticos como salas de leitura, teatros, óperas, 
gabinetes de curiosidades, academias, lojas maçônicas, clubes à 
inglesa, cafés mundanos e salões literários. Com todo esse leque de 
possibilidades,  os amantes das letras e os literatos se apoderaram da 
crítica e deram vida nova aos debates estéticos e literários, bem como 
às reflexões políticas. No presente trabalho, falarei especificamente 
dos salões literários e, portanto, conversarei, em primeiro lugar, 
sobre o que fazia a essência de um salão literário, principalmente no 
88
clássicos em tradução, rotas e percursos
século das Luzes. Em segundo lugar, apresentarei um panorama das 
escritoras da época – esses clássicos esquecidos – e, finalmente, um 
panorama das traduções dos clássicos franceses, principalmente do 
século XVIII, no Brasil.
Os salões literários
Historicamente, o auge dos salões ocorreu entre o início do 
século XVII e meados do século XIX. Como se sabe já havia salões 
nos século XVI e XVII, mas eles não se distinguiam das cortes reais, 
como a corte de Marguerite de Navarre (1492-1549) que reunia 
escritores e aristocratas e onde se liam suas novelas do Heptameron. 
Mas a palavra salon aparece em francês apenas em 1664, designando 
a sala de recepção de um castelo. Portanto, um conceito puramente 
espacial. Foi somente em 1807, no romance Corinne, de Madame 
de Staël, que o termo salon é usado para nomear os salões de 
conversação, os salões literários. 
Os salões tornam-se uma importante instituição das elites 
parisienses e das outras regiões francesas. A corte não é mais o centro 
do país e única fonte de opinião: a circulação das ideias acontece 
contra ela e não mais por ela. O salão se distingue das outras formas 
de hospitalidade mundana pelo princípio da regularidade. Na sua 
aceitação mais estrita, o salão tem como base o mecanismo do 
dia fixo, semanal, com hora marcada, onde aqueles que já foram 
recebidos uma vez podem participar e entrar quando quiserem sem 
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necessidade de convite. Esse modelo desenvolvido no século XVII, 
com os sábados, de Mademoiselle de Scudéri (1607-1701), conheceu 
um grande sucesso no século XVIII com as segundas e quartas- 
feiras de Mme Geoffrin (1699-1777) ou ainda as sextas-feiras de 
Mme de Necker (1739-1794). Na prática, é mais flexível e os dias 
mudam de vez em quando em função das recepções suplementares. 
Costuma-se dizer que os salões eram o lugar de uma “cultura 
feminina”. É certo que o salão, pelo seu caráter semiprivado e 
semipúblico, era o local ideal para a afirmação cultural do papel 
atribuído às mulheres. Como donas de casa, elas tinham prerrogativas 
inquestionáveis e relativa liberdade. Podiam incentivar, receber 
escritores ou artistas, conduzir e dirigir a conversação, receber as 
homenagens dos homens da moda. Os salões permitiam a algumas 
mulheres desempenhar um importante papel cultural, social e até 
político, conforme o seu talento, apesar de não ter nemhum lugar 
nas instituições acadêmicas ou políticas oficiais. É, por exemplo, o 
caso de  Madame de Staël (1766-1817), que Napoleon menos temia 
pelos seus escritos que pela sua capacidade em reunir na sua casa 
representantes dos diferentes grupos da elite parisiense. No entanto, o 
salão  era um espaço relativamente fechado, no qual as mulheres eram 
confinadas no papel tradicional do decoro feminino. As mulheres 
contribuíram para projetos importantes da história intelectual e da 
história das ideias (por exemplo, financiando a Enciclopédia.). 
Antoine Lilti (2005, p. 120), historiador e estudioso dos salões 
do século XVIII, mostra que o salão é um lugar de sociabilidade 
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facilmente identificável e cuja originalidade é sua função de 
hospitalidade (finalidade que diferencia claramente o salão do café), 
seus jantares regulares, a sistematização da mixidade e a vontade de 
desenvolver uma função social. A elite pensante satifazia ali seu 
desejo de reconhecimento e consideração sociais, e os escritores 
encontravam um meio de suprir as dificuldades ligadas ao estatuto 
de escritor no século XVIII. A função social do salão, diz Lilti, 
deu origem a uma cultura da mundanidade, aliando o gosto do 
entretenimento e a teatralidade dos comportamentos. Assim, 
o teatro teve um desenvolvimento notável graças à presença de 
aristocratas acostumados com esse tipo de divertimento, de pessoas 
formadas em teatro e de amadores de teatro de rua.
E, frente ao princípio patriarcal da sociedade de corte em 
vigor na época, o salão se apresentava como um centro matriarcal. 
Conforme Goncourt30, as mulheres reinavam nos salões e na esfera 
literária. Todos procuravam a “boa companhia”, isto é, a perfeição 
dos meios de agradar, a delicadeza da amabilidade, o savoir vivre. 
O salão representava um antequarto das carreiras políticas. De 
1749 a 1777, um dos salões mais frequentados foi o de Madame de 
Geoffrin (1699-1777). Josephine de Beauharnais chegou a 
encomendar em 1814 um quadro ao pintor famoso Lemonnier 
representando o salon de Marie-Thérèse Geoffrin. Nele, aparecem 
anacronicamente, filósofos, artistas e sábios do século das Luzes31. 
30 Goncourt, Edmond & Jules de.La femme au dix-huitième siècle, Charpentier 1877.
31 Marivaux, Marmontel, Rousseau, Rameau, Diderot, Turgot, Malesherbes, 
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Esse quadro significa que o salão de Madame Geoffrin representou 
uma espécie de cruzamento da aristocracia, das finanças, ciências, 
artes e letras. 
Cânone literário no século XVIII na França
Há, infelizmente, pouco conhecimento e divulgação da rica 
produção literária de escritoras do século XVIII. Mesmo as mais 
conhecidas, como Mme de Riccoboni, Mme de  Graffigny, Mme de 
Charrière, Mme de Genlis e depois, na transição do século, Mme 
Leprince de Beaumont ou Mme d’Epinay (Ganhou o prêmio da 
Academia Francesa na época), deixaram inúmeras obras ainda não 
relidas, nem reeditadas, nem estudadas, nem traduzidas. Nenhuma 
foi traduzida em português.
Os nomes de Mmes de Charrière, Cottin, de Duras, Gay, 
de Genlis, de Graffigny, de Guizot, de Krüdener, de Montolieu, 
Riccoboni, de Souza, de Tencin, romancistas famosas no século 
XVIII, foram pouco a pouco esquecidos. Só foram lembradas por 
eruditos interessados pela história da literatura ou a história do 
romance, a história das mulheres também.
Várias perguntas sobre essas escritoras, enquanto sujeitos da 
escrita, surgem, como:
Richelieu, Montesquieu, Madame Geoffrin, Crébillon, d’Alembert, Julie de 
Lespinasse, Madame de Graffigny, Jussieu, Daubenton, Buffon, etc. 
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Quais textos de escritoras contribuíram a moldar o espírito 
das Luzes? 
Por que a produção densa de teatro escrito por mulheres é 
geralmente tão pouco conhecida? 
O que realmente sabemos sobre as novelas de escritoras do 
século XVIII?
Daniel Mornet (1878-1954), professor de literatura francesa 
do século XVIII na Sorbonne e crítico literário, no seu artigo sobre 
os ensinamentos das bibliotecas particulares (privadas), descobriu 
que um romance-memória como les Malheurs de l’amour [Os 
infortúnios do amor] de Claudine de Tencin (1747), junto com 
as Lettres d’une Péruvienne [Cartas de uma peruana] – romance 
epistolar de Françoise de Graffigny publicado em 1747 – ou ainda 
as Confessions du comte de ***  [Confissões do conde de ***] de 
Duclos – outro romance-memória publicado em 1742 por Charles 
Pinot Duclos em Amsterdã – fizeram parte até 1760 dos nove 
romances mais lidos na França!
Nesse estudo, Mornet (1910, p. 459) analisou a frequência 
de aparição de cada título de livro publicado entre 1750 e 1780 nos 
catálogos de 500 bibliotecas francesas. Ele chegou a estabelecer uma 
lista das obras mais freqüentes, bem como o número de exemplares 
que as bibliotecas possuíam no intuito de saber o que se publicava 
na época e o que os franceses liam na mesma época.
conversação nos salões literários do século xviii
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Os números correspondem ao número de bibliotecas onde 
cada obra aparece catalogada e entre parênteses o número de 
exemplares total. Tem em primeiro lugar um dicionário histórico e 
filosófico, um poeta do século XVI, dois livros de história natural, 
uma obra de observação moral traduzida do inglês. 
O Ensaio (l´Essai, nº 10) de Locke era duasvezes mais lido do 
que o livro Elément de la philosophie de Newton (nº 24) de Voltaire.
Lettres d´une Péruvienne (nº15) de Madame de Graffigny 
aparece em 108 bibliotecas com 81 exemplares. Histoire de 
Madame de Luz (1741) (nº33) de Charles Pinot-Duclos32 
32 Madame de Luz era uma das mulheres mais lindas do reino de Henrique 
IV, virtuosa e fiel ao marido. Ela se apaixonou secretamente pelo marquês de 
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era quase 40 vezes mais lido do que o Contrat Social (36) de 
Rousseau. 
Mornet prefere falar de grandes livros no lugar de grandes 
autores. Ele chega à conclusão de que o grande livro do século XVIII 
é o Dictionnaire, de Bayle (trata-se de um dicionário histórico e 
crítico, anunciando a Enciclopédia). Depois, vem Buffon com o 
conhecimento científico. Seus 15 volumes se encontravam em 220 
bibliotecas!
Esses catálogos são fontes preciosas para medir o impacto da 
literatura estrangeira também. Mas não só estrangeira como nacional 
também. Rousseau sem a Nouvelle Heloïse (nº 8) quase não era lido!
Mornet se interessa pelos romances em particular e analisa 
os números de nove romances traduzidos ou adaptados do inglês 
(ele não explica o que entende por adaptado) entre 1740 e 1760 
encontrados nas bibliotecas francesas particulares. 
Saint-Géran, mas sempre tentou esquecer essa paixão. Seu marido, o Barão de Luz, 
se envolveu em uma conspiração liderada pelo Marechal de Biron, governador 
da Borgonha, que pretendia derrubar Henrique IV. Preso, o Barão de Luz está 
ameaçado pela sentença de morte. Convencida de sua inocência, Madame de Luz 
foi conversar com um dos juízes do julgamento, o Sr. Thurin, pretendente que ela 
rejeitou no passado. Thurin negociou a liberação do Barão se ela aceitasse seus 
avanços. Madame de Luz aceitou e sua vida mudou, pois ela cometeu um pecado 
do qual nunca se recuperou. Através deste retrato de mulher, Duclos denuncia a 
hipocrisia de uma sociedade puritana. Madame de Luz representta uma espécie 
libertina Princesa de Clèves, romance de um moralista que é também uma 
celebração da feminilidade. 
conversação nos salões literários do século xviii
95
Mornet confronta os nove romances franceses mais lidos 
durante o mesmo período. Os romances ingleses (p. 461) têm 
vários volumes (até 6 volumes para cada obra). Esses nove romances 
ingleses correspondem a 1698 volumes traduzidos contra 497 
romances franceses. Marca da influência inglesa!
Procurei completar as informações a respeito dos autores, ou 
seja, escritores e tradutores:
Pamela (Richardson, trad. Abbé Prévost)
Tom Jones (Trad. Pierre Antoine de la Place, Fielding)
Clarisse Harlow (Richardson, Trad. Abbé Prévost)
L´orpheline anglaise (Fielding, Trad. Pierre Antoine de la Place)
Grandisson (Richardson, Trad. Abbé Prévost)
Joseph Andrews (Fielding, Trad. Pierre Antoine de la Place) 
Le véritable ami ou la vie de David Simple (Fielding, Trad. Pierre 
Antoine de la Place)
L´étourdie ou histoire de Miss Betsy Tatless (Eliza Haywood, Trad. 
Marquis de Fleuriau)
Oronoko (1688) (Aphra Behn (é uma mulher), Trad. P. A. de La 
Place)
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São quatro obras de Fielding e três de Richardson traduzidas, 
ou seja, dois terços das obras traduzidas. Essas traduções dependeram 
principalmente de dois tradutores, Pierre Antoine de La Place33 e 
Prévost. O público leitor lia o que Laplace e Prévost traduziam, o 
que reduzia a escolha de leitura e induzia o gosto para com um ou 
outro autor.
Mornet ainda estabelece uma lista de 27 romances, os 27 
romances mais lidos na França. 
Nota-se que 20% dos romances mais lidos naquele período 
foram escritos por escritoras. O romance mais lido era Lettres 
d’une Péruvienne [Cartas de uma peruana] – o romance epistolar 
de Françoise de Graffigny publicado em 1747. Foi um verdadeiro 
best-seller na época com mais de 40edições em 50 anos e traduzido 
em cinco línguas. Retomando a veia e o estilo epistolar exótico 
33 Laplace foi escritor e dramaturgo, tradutor de Shakespeare em francês.
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usado por Montesquieu nas Cartas Persas (1721), Françoise de 
Graffigny denunciou os problemas da sociedade do século 18 através 
de cartas que sua personagem Zilia, jovem peruana exilada na 
França, escreve para seu amante, Aza. A escritora, amiga de 
Rousseau, empresta ao filósofo o sonho de um mundo natural, mas 
que seria, para ela, incorporada na mulher.
Conforme, Mornet, os números refletem a hostilidade do 
público para com Voltaire e Rousseau. Ele afirma que a história 
literária ignora os autores de segunda ordem. No entanto, percebe-se 
que o cânone no século XVIII é bem diferente do cânone perpetuado 
pela história literária do século XVIII, isto é, livros como Le Spectateur 
ou Spectacle de la Nature são mais lidos que La Nouvelle Héloïse de 
Rousseau. Mas, séculos depois, quem lembra ou quem lê Mme de 
Tencin ou Mme de Grffigny? No século XVIII, essas autoras tinham 
mais peso do que Rousseau, Voltaire ou Diderot. 
A tradução dos autores franceses do século XVIII
Segundo Barbosa e Wyler, a História da tradução no Brasil 
apenas começou a ser escrita. José Paulo Paes, Tradução, a ponte 
necessária (1990), como contribuição pioneira, faz um relato das 
dificuldades para o historiador. Dois fatores que contribuíram para 
essas dificuldades: as editoras só puderam funcionar a partir do 
início do século XIX e universidades foram criadas tardiamente 
(primeira no Rio de Janeiro, 1920).
98
clássicos em tradução, rotas e percursos
As autoras trazem também outros dados: os tradutores 
profissionais foram reconhecidos pela primeira vez em 1808 (eram 
funcionários da Imprensa Régia). A Primeira tradução da Imprensa 
Régia foi Elementos de álgebra (publicada em 1809). Iniciou-se a 
partir daí um predomínio de tradução de manuais didáticos sobre 
matemática, engenharia, economia, saúde, geografia, filosofia, etc. 
Começaram a aparecer muitas traduções do francês ou usando o 
francês como língua intermediária. Portanto, podemos afirmar que 
as traduções literárias têm, no Brasil, apenas 200 anos! 
Os escritores e filósofos franceses do século XVIII são pouco 
traduzidos no Brasil. Cândido, Zadig e alguns contos (Mario 
Quintana) de Voltaire foram traduzidos. Mas Voltaire é um dos 
autores mais produtivos da sua época (centenas de ensaios históricos, 
políticos e ensaios críticos, dicionário filosófico, romances e contos, 
30 peças de teatro, etc.).
As escritoras francesas do século XVIII não são traduzidas. 
No entanto, Mme de Genlis (1760-1830) publicou mais de 80 
livros. Mme de Charrière (1740-1805) publicou mais de 20 
romances e contos. Mme de Graffigny (1695-1758) publicou 
muitos romances. O mais famoso,Lettres d´une péruvienne, é o 
primeiro romance epistolar escrito por uma mulher na França.
Mme du Chatelet (1706-1749) é a primeira mulher a se 
dedicar à ciência, mas só é conhecida como musa de Voltaire, era 
física e matemática. Ela é a única tradutora até hoje de Principia 
Mathématica, de Newton, em francês.
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O fenômeno das vanguardas se apresenta como um vasto 
território, multifacetado e que não condiz com um mapeamento 
clássico. Se o cânone literário visa identificar na história literária 
as “grandes” obras, as “grandes” figuras e lugares “emblemáticos”, a 
poética da modernidade tende a questionar os símbolos adquiridos 
da “grandeza” por sua “superstição do novo” e sua “paixão de 
negação”, como diz Antoine Compagnon em Cinq paradoxes de la 
modernité. Assim, o que comumente é considerado como pequeno 
e marginal está sendo recolocado no centro das atenções. Portanto, 
é fundamental que o crítico mude a atitude a qualconsiste em dizer 
que os nomes que a história lembrou eram prometidos à posteridade. 
Por essa razão, estou interessada nas escritoras que não fazem 
parte da história oficial literária, mas sim de uma história literária 
“paralela”. Ao escrever a história da literatura francesa, geralmente 
pouco é escrito sobre a obra das escritoras, o que comprova que há 
questões de avaliação estética que devem ser discutidas quando se 
fala de cânone literário.
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O COREÓGRAFO DA DANÇA DAS 
LINGUAGENS: HAROLDO DE CAMPOS, 
TRADUTOR DO ECLESIASTES
Iz a b el a  L e a l 
( Univ e rs i d a d e  Fed e ral  d o  Pa rá)
o olhouvido ouvê
D éc i o  P i gnata r i
A proposta deste trabalho, fazer uma aproximação entre a 
tradução que Haroldo de Campos realizou do Eclesiastes e o seu 
próprio projeto como poeta – que passa necessariamente pelo 
 “plano-piloto”34 da poesia concreta –, pode parecer, à primeira 
34 Cito, a título de referência, o nome de um dos textos teóricos da poesia concreta, 
publicado pelos irmãos Campos e Décio Pignatari em 1958, em noigandres 4: 
“Plano-piloto para Poesia Concreta”.
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vista, um pouco descabida. Será preciso explicar o que pretendo 
apontar aqui como fundamento do projeto concretista, trazendo 
algumas considerações de Marjorie Perloff num instigante 
ensaio intitulado “The invention of ‘Concrete Prose’: Haroldo 
de Campos’s Galáxias and after” (2004). No referido ensaio, 
Perloff assinala a importância de entendermos os fundamentos 
da poesia concreta não necessariamente como um trabalho 
espacial e tipográfico realizado com as palavras sobre o papel, 
ou seja, uma concepção mais óbvia do que seria a visualidade, 
mas um projeto que passa pela atenção concedida à dimensão 
concreta dos signos linguísticos, o que nos faz vê-los em sua 
materialidade. É o que se depreende de uma formulação de 
Rosmarie Waldrop, citada no texto de Perloff: “Concrete Poetry is 
first of all a revolta gainst this transparency of the word.” (Perloff, 
2004, p. 176)
Devo explicar também que ao fazer uma proposta de leitura 
sobre a tradução do Eclesiastesnão tenho como pretensão estudá-la a 
partir de um ponto de vista linguístico, até mesmo porque desconheço 
completamente a língua hebraica, porém o que julgo possível e 
interessante de ser estudado, a partir dos próprios comentários de 
Haroldo sobre o seu trabalho35, é como essa tradução nos permite 
entender o que está em jogo nesse processo e, além disso, de que 
35 Devo acrescentar também que essa edição publicada por Haroldo vem 
acompanhada de inúmeros comentários sobre a tradução e também de um 
grande prefácio, no qual o autor discute amplamente o seu projeto tradutório.
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maneira ele se relaciona à própria poética haroldiana. Significa 
também dizer que quero pensar aqui o quanto a tradução não se 
separa de sua função crítica, ou seja, de sua tarefa de investigar a 
própria linguagem, sobretudo a linguagem poética, seguindo a 
lição dos românticos alemães, tal como Antoine Berman demonstra 
detalhadamente em A prova do estrangeiro: cultura e tradução na 
Alemanha romântica (2002). Nesse sentido, a tarefa do tradutor não 
se afasta de um verdadeiro projeto de poesia, pois é sobretudo um 
processo através do qual a escrita poética se concretiza e se ilumina. 
Haroldo de Campos, retomando as ideias de Walter Benjamin em 
“A tarefa do tradutor”, pensa o texto bíblico como o texto traduzível 
por excelência, lembrando que, para ambos, o texto traduzível é 
aquele que se apresenta como uma obra de alto valor linguístico.36 
Cabe notar que Haroldo de Campos não traduziu apenas o 
Eclesiastes, mas também o Gênesis e o Livro de Jó. Apesar do ponto 
de partida comum, e de muitas outras dívidas de Haroldo para com 
Benjamin, é possível perceber que nosso poeta concreto efetuou 
um pequeno détour37 em relação ao texto benjaminiano, sobretudo 
no que se refere ao lugar concedido às Escrituras Sagradas. No texto 
36 Cito a passagem em questão no texto de Benjamin: “Quanto menor o valor e a 
dignidade da língua do original, quanto mais este for comunicação, tanto menos 
a tradução tem a ganhar [...]. Quanto mais elevada for a qualidade de uma obra, 
tanto mais ela permanecerá – mesmo no contato mais fugidio com o seu sentido 
– ainda traduzível.” (Benjamin, 2011, p. 118)
37 Aproprio-me aqui do título do livro de Jacques Derrida, Des tours de Babel, 
traduzido em português como Torres de babel (2006), que exclui a existência 
dos giros e desvios (détours) inerentes a qualquer atividade de leitura e, 
consequentemente, de tradução.
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“O que é mais importante: a escrita ou o escrito?” (1992), Haroldo 
anunciará um projeto tradutório bastante dessacralizante38, sendo 
que a dessacralização maior, a meu ver, não é nem a quebra da 
interdição benjaminiana da tradução da tradução, mas sim a própria 
concepção da língua pura como ‘lugar semiótico’ da tradução 
(1992, p. 81), acentuando o elemento poético da linguagem. A 
importância dessa digressão reside em dois pontos: o primeiro deles 
nos leva a entender por que Haroldo explica com muita naturalidade 
que não domina o hebraico, tendo que recorrer a outras estratégias 
para levar a cabo a sua proposta tradutória. Ora, esse desembaraço 
só é possível porque Haroldo não considera o texto sagrado como 
um texto sagrado, e sim como um texto poético, produzindo, na 
verdade, uma poetização do sagrado. Além disso, o acento posto na 
função poética da linguagem, e sua tentativa de defini-la, permitirá 
que se produza uma convergência entre tradução e poesia. 
Talvez um bom ponto de partida esteja presente nos textos 
teóricos da poesia concreta escritos pelos irmãos Campos e Décio 
Pignatari. É inclusive de um texto deste último chamado “nova 
poesia: concreta” que retiro a epígrafe que aqui se apresenta: 
“o olhouvido ouvê” (1975, p. 42). A junção entre as funções 
38 Haroldo de Campos assinala que o projeto benjaminiano de tradução é em 
si dessacralizante, pois “desmistifica a norma da transparência do sentido e 
o dogma da fidelidade e da servilidade da teoria tradicional da tradução”, e 
promove “o aspecto estranhante da operação tradutora como ‘transpoetização’ 
da forma de uma outra forma”, embora comente que a interdição benjaminiana 
da tradução da tradução seja ainda a afirmação de um último dogma que deverá 
ser ultrapassado. (Campos, 1992, p. 81)
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desempenhadas pelo olho e pelo ouvido, a importância dos 
elementos acústicos e visuais do poema, assim como a relação 
intrínseca entre eles, será um dos pontos insistentemente 
enfatizados por Haroldo em seu projeto de tradução. A partir daí 
penso também, sem querer ir longe demais, em que medida as duas 
vertentes da poética haroldiana, o concretismo e o barroquismo, 
que à primeira vista parecem muito divergentes, podem apontar 
para um alvo comum, passível de ser encontrado no projeto de 
tradução do Qohélet. 
Nesse sentido, é importante fazer uma breve apresentação 
desse belíssimo texto bíblico, que tanto encantou o nosso tradutor. 
Cabe ressaltar que, para Haroldo, os textos dignos de serem 
traduzidos são aqueles que, além do vigor poético, funcionam como 
textos fortes de uma determinada cultura, daí o seu grande interesse 
pela Bíblia, pensada como o grande ‘código’ da literatura ocidental. 
E dentro desse grande código é fundamental entendermos o lugar 
do Eclesiastes, escrito no século III A. C., num momento em que a 
confusão entre línguas estava instaurada no cerne da escrita bíblica. 
Como nos ensina o nosso tradutor, a palavra eclesiastes remete 
àquele que fala perante uma assembleia, ekklesía, em grego, porém 
em hebraico o Qohélet é também O pregador, O sábio, que Haroldo 
preferiu traduzir por O-que-sabe, de modo a restituir parte do jogo 
fônico do original. 
No século III a Judeia era parte do reino ptolomaico, sendo 
dominada por uma intelectualidade grega. O livro, porém, não foi 
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escrito em grego, mas sim em hebraico, que era a velha língua da 
educação, trazendo também marcas do aramaico popular, que era a 
língua do cotidiano, bem como traços do persa e do fenício. Essa babel 
de línguas e culturas faz com o que o texto seja naturalmente híbrido, 
tanto do ponto de vista linguístico como cultural, configurando-o, 
de saída, como algo problemático e resistente a qualquer tipo 
de simplificação. O hibridismo do texto pode ser observado na 
oscilação entre traços semíticos bastante visíveis, como a fé de 
Qohélet em Elohim, paralelamente à consciência dos limites da 
razão humana: “Já que não sabes / da rota do vento // nem do 
encorpar dos ossos / no ventre da grávida /// Tampouco / saberás 
/ da obra de Elohim // aquele que faz / o todo (XI, 5), e por 
outro lado, uma espécie de ceticismo que repousa na constatação 
da inutilidade dos esforços humanos, diante do qual a solução ora 
aponta para uma indiferença diante do mundo: “Eu vi / todos os 
feitos // que se fazem / sob o sol /// E eis tudo / névoa-nada / e fome-
de-vento” (I, 14), ora vem carregada de um estranho hedonismo, 
apoiado no louvor aos prazeres da vida: “Eu saudei eu / o prazer // 
pois benesse alguma para o homem / sob o sol // fora / comer e beber 
/ e se aprazer” (VIII, 15). De modo que, para além de todo o caráter 
poético, insistentemente assinalado por Haroldo, o livro comporta 
também uma junção complicada da razão grega com a sabedoria 
israelita.
Outro ponto fundamental assinalado por Haroldo, e é aí que 
julgo ser possível trazer mais nitidamente a relação entre a sua tarefa 
o coreógrafo da dança das linguagens
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de tradução e a proposta da poesia concreta, diz respeito àquilo que 
ele chamou de “respiração prosódica” (2006, p. 26) do texto, ou 
seja, o aspecto rítmico do original hebraico. Não sendo possível 
restituir o sistema de acentos presente na língua hebraica, que dá 
o andamento do texto, Haroldo se refere à estratégia de Henri 
Meschonnic, que propõe “‘um sistema de brancos, um ritmo 
tipográfico, visual’, capaz de notar a escansão dos segmentos 
frásicos” (p. 26). Seria quase desnecessário enfatizar o quanto 
Haroldo valorizou essa estratégia de Meschonnic, dada a 
importância que os brancos do papel sempre representaram 
para ele, tendo em Mallarmé o grande modelo dessa poética 
que nossos concretistas não pararam de elogiar39. Cito, a 
título de exemplo, parte do texto “Pontos-periferia-poesia 
concreta”, de Augusto de Campos, no qual ele ressalta o lugar 
central ocupado por “Um lance de dados” em relação à poesia 
por vir, recortando alguns dos princípios poéticos explorados por 
Mallarmé, tais como o emprego de diversos tipos, a posição das 
linhas tipográficas, o espaço gráfico e o uso especial da folha, o que 
leva Augusto a concluir:
Trata-se, pois, de uma utilização dinâmica dos recursos 
tipográficos, já impotentes em seu arranjo de rotina para 
39 Ainda que, conforme tento enunciar aqui, o caráter visual de um determinado 
texto não se restrinja a um sistema de disposição e ordenação das palavras sobre 
a página em branco. O ensaio de Marjorie Perloff traz excelentes contribuições 
nesse sentido, pois pretende desvelar no texto em prosa esse princípio oculto da 
visualidade.
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servir a toda gama de inflexões de que é capaz o pensamento 
poético liberto do agrilhoamento formal sintático-
silogístico. A própria pontuação se torna aqui desnecessária, 
uma vez que o espaço gráfico se substantiva e passa a fazer 
funcionar com maior plasticidade as pausas e intervalos da 
dicção. (1975, p. 18)
 Gostaria de chamar a atenção para o fato de a tradução de 
Haroldo do Qohélet praticamente não ter nenhuma pontuação, 
a não ser alguns pontos de interrogação que aparecem muito 
raramente. A estratégia de Meschonnic de explorar os espaços 
em branco será então valorizada e aplicada também por Haroldo, 
que parece não ter se contentado em estabelecer notações de 
espaçamento, pois inseriu sinais gráficos que correspondem a três 
tipos diferentes de pausas, variando de uma pausa mínima até 
a máxima, que corresponde à cesura. Não deixa de ser estranho 
pensar que Haroldo, que tanto valorizou o branco da página ao 
lançar as bases da teoria da poesia concreta, parece, nesse momento, 
não ter confiado suficientemente nesse valor do espaço em branco, 
já que achou necessário acrescentar os sinais gráficos para orientar 
a respiração do leitor, conforme explica: “Nesse sentido, além da 
gradação dos espaços intervalares, entendi necessário tornar ainda 
mais evidente a marcação da página para o olho. Imaginei, assim, 
inscrever nesses espaços [...] sinais disjuntivos.” (2004, p. 28) E aqui 
reafirmo, parafraseando Décio Pignatari, o quanto é importante 
garantir que o olhouvido ouverá, pois, assim como acontece com a 
música, o que há de fundamental no texto é a tensão que ele guarda 
o coreógrafo da dança das linguagens
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entre som e silêncio, o que remete aqui ao que estou tentando 
mapear como uma espécie de concretude das palavras.
Ainda na tentativa de perseguir as estratégias tradutórias 
empregadas por Haroldo, nas quais ecoam as propostas da poesia 
concreta, cito uma das passagens mais relevantes desse texto, 
espécie de refrão que o percorre do início ao fim, a célebre passagem 
conhecida como “vaidade das vaidades, tudo é vaidade”, difundida 
pela tradução realizada a partir da versão de são Jerônimo: vanitas 
vanitatum omnia vanitas. Segundo Haroldo, a tradução latina, 
ainda que aponte para a efemeridade da vida, a transitoriedade 
do mundo e a impossibilidade de qualquer esforço humano para 
dar conta dos desígnios divinos, afasta-se do original hebraico por 
tornar muito abstrato um valor que é bastante concreto, já que no 
original hebraico o termo em questão se referiria a vapor ou sopro, 
e só figurativamente poderia de fato remeter à vaidade. A solução 
encontrada por Haroldo, cuja beleza é inegável, é uma tentativa de 
resgatar não só a sonoridade, mas também esse caráter concreto do 
original, manifestando-se num processo de aliteração e também de 
aglutinação: “névoa de nadas, tudo névoa-nada”. E nesse comentário 
de Haroldo, é importante ressaltar, o valor da concretude desdobra-
se ainda numa terceira dimensão, agora relacionada ao aspecto 
semântico do texto.
Caso semelhante ocorre na tradução da expressão que na versão 
latina corresponderia a “aflição de espírito”, e que Haroldo, mais uma 
vez, substitui por uma expressão bem mais concreta, “fome-de-vento”, 
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já que no original hebraico a expressão remeteria ao verbo alimentar-
se e, ao mesmo tempo, por sua raiz aramaica, a um esforço em 
direção a algo irrealizável. É essa atenção minuciosa às palavras, 
em seu caráter de som e sentido, uma das propostas principais da 
poesia concreta. E é justamente essa concretude visível das palavras 
que Augusto de Campos valoriza, agora num texto-manifesto 
intitulado simplesmente “poesia concreta”: “O poeta concreto vê a 
palavra em si mesma  – campo magnético de possibilidades – como 
um objeto dinâmico, uma célula viva, um organismo completo, com 
propriedades psíquico-físico-químicas, tacto antenas circulação 
coração: viva” (1975, p. 44) (grifo meu)
A palavra viva a que se refere Augusto é justamente essa 
palavra que pode ser buscada pela tradução, viva porque tem 
uma consistência própria, não é transparente, e viva, também, 
porque significa não apenas uma atualização do passado, mas uma 
metamorfose do presente. É por essa via que podemos compreender 
ainda a proposta do nosso simpósio de pensar a tradução dos 
clássicos, sendo clássico o texto que é permeável a essa reatualização, 
porém nunca se deixando de fato traduzir. O clássico é um ótimo 
exemplo do texto intraduzível, portanto do texto que exige tradução, 
para lembrar um pouco o velho paradoxo anunciado em “A tarefa 
do tradutor”. É seguindo este caminho que Haroldo explica e 
justifica a sua empreitada de tradução bíblica40, já que, segundo 
40 E aqui devo lembrar que o próprio Haroldo tinha pouquíssimo conhecimento 
do hebraico, tendo se valido de aulas particulares e também da gravação da leitura 
de uma professora para realizar a tradução. 
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ele, suas traduções “buscam reconfigurar uma ‘imagem’ possível da 
linguagem do original, convocando, para isso, os recursos da poesia 
moderna, no empenho de resgatar a poeticidade do texto do fundo 
mortiço ou edulcorado das versões convencionais em português.” 
(2004, p. 12) Esse é, segundo Haroldo, o “modo de ler moderno” 
(p. 18) – eu pergunto também se não seria o modo de traduzir 
moderno – ou o que ele chama também de leitura sincrônico-
retrospectiva da tradição. 
Por aí chego ao último exemplo que gostaria de trazer 
para encerrar essa reflexão a respeito do projeto haroldiano da 
tradução do Eclesiastes. Ao discorrer sobre uma das passagens mais 
inquietantes do texto, aquela onde justamente a imortalidade da 
alma será questionada e o homem será equiparado aos outros animais, 
Haroldo chegou a uma solução brilhante, criando um inegável 
‘efeito de sincronia’, que torna o texto ainda mais próximo de nós. A 
comparação entre homens e animais, e a consequente equiparação 
de ambos, será levada a cabo por um artifício não apenas de ordem 
semântica, mas sobretudo de ordem fônica, produzindo uma 
correspondência mais do que evidente entre o homem e o animal. 
Ao referir-se aos ‘filhos do homem’, Haroldo traduz: “não são mais 
que animais ademais / não mais” (III, 18). É por isso que, como 
estratégia fundamental de composição da poesia concreta, Marjorie 
Perloff destaca a paranomásia, figura de linguagem muito valorizada 
por Haroldo em seu estudo sobre os ideogramas chineses, 
justamente pelo “jogo das figuras fonossemânticas de similaridade” 
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(Campos, 2000, p. 79). A sobreposição desses extratos 
fonossemânticos confere às palavras um caráter visual, ideogrâmico, 
e também relacional, dando a impressão de que “as coisas brotam 
umas das outras” (2000, p. 76), o que contribui para o adensamento 
do texto e o efeito de sincronia por ele produzido.
De fato, se o Qohélet é espantoso por nos apresentar em grande 
parte esse ‘homem moderno’, marcado pela dúvida, pelo ceticismo, 
pelas oscilações, seria interessante também poder observar em que 
medida esse efeito de sincronia que repercute também em outras 
passagens, como as que falam dos prazeres da vida em contraste 
com o que há nela de ininteligível, é aprofundado pela tradução de 
Haroldo. É certo que o texto por si só apresenta oscilações e uma 
descontinuidade desconcertante, mas essas oscilações seriam tão 
visíveis se a tradução, de algum modo, não tomasse para si o papel 
de ressaltá-las, servindo de ponte entre o passado e o presente, ou 
até mesmo construindo um outro passado por força desse gesto de 
leitura que chamamos de tradução? Devo lembrar que no texto “Da 
tradução como criação e como crítica”, Haroldo cita um comentário 
de T. S. Eliot a respeito de uma tradução de Eurípedes que ele 
desejava criticar, justamente por estar afastada dos princípios que 
ele, assim como Haroldo, julgava fundamentais numa tradução: 
“Necessitamos de um olho capaz de ver o passado em seu lugar 
com suas definidas diferenças em relação ao presente e, no entanto, 
tão cheio de vida que deverá parecer tão presente para nós como o 
próprio presente.” (Campos, 2006, p. 36)
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Não podemos esquecer que, para Haroldo, o processo de 
tradução está baseado num princípio de isomorfia que nos deixa 
perceber as diferenças entre as informações estéticas relacionadas à 
linguagem do texto de partida e à do texto de chegada, sendo que 
para além das diferenças há algo que pode ser redesenhado, uma 
espécie de percurso da função poética do original, ou uma dança 
da linguagem, da qual o tradutor seria o coreógrafo, como afirma 
Haroldo no primeiro segmento de O segundo arco-íris branco 
(2010), justamente onde comenta as traduções bíblicas. A tradução 
assume a posição de uma dança, já que põe em movimento línguas, 
culturas, autores e obras, fazendo com que convirjam e se iluminem 
reciprocamente.
É por essa via da iluminação recíproca que penso ser possível 
talvez retornar aos dois projetos poéticos de Haroldo, que julgo 
serem discerníveis nessa tradução do Qohélet: a poesia concreta e o 
barroquismo. É interessante que seja num escrito de 1955, chamado 
“A obra de arte aberta”, que Haroldo fale primeiramente, segundo 
me parece, num ‘barroco moderno’ ou ‘neobarroco’. De todo modo, 
esses dois projetos não seriam de forma alguma incompatíveis, já 
que o próprio autor, anos depois, no texto “Da razão antropofágica: 
diálogo e diferença na cultura brasileira”, de 1980, não deixa de nos 
lembrar que essa nova poética, a da poesia concreta, veio desde logo 
acompanhada por uma reflexão sobre o Barroco. (2006, p. 247)
Assim, em “A obra de arte aberta”, os termos barroco moderno 
ou neobarroco são referidos de forma muito rápida, e aparecem, 
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surpreendentemente, ao final de um texto em que Haroldo se propunha 
a comentar brevemente as experiências poéticas de Mallarmé, 
Joyce e Cummings (1975, p. 33). Posteriormente, já numa 
formulação muito mais elaborada, como ocorre em “Da razão 
antropofágica”, por exemplo, o barroco será definido como “espaço 
[...] da polifonia e da linguagem convulsionada” (p. 244). Ora, o 
que não falta ao Qohélet é justamente a polifonia, tão surpreendente 
que chega mesmo a suscitar hipóteses de autores diversos, ou até 
de uma origem (ou falta dela) tradutória do texto, cujo original 
perdido teria sido escrito em aramaico. O mesmo se pode dizer 
da linguagem hebraica do texto original, que engendra inegáveis 
constelações de significantes.
Se para Haroldo o que importa é a poética sincrônica, não 
havendo nenhum problema em pôr lado a lado Mallarmé e o padre 
Antonio Vieira, “ambos enxadristas da linguagem” (2006, p. 245), o 
mesmo podemos dizer a respeito da atualização desse texto bíblico, 
no qual vejo, através do próprio trabalho de tradução, também ele 
um trabalho sincrônico, enunciarem-se muitos dos princípios que 
nortearam a pesquisa poética dos concretistas em geral, e de Haroldo 
em particular, tais como a explosão constelar dos significantes que 
orientaria o seu trabalho até culminar em Galáxias, livro que não 
deixa de guardar ressonâncias com a proposta visual da poesia 
concreta. Como sublinha Perloff, “Galáxias can thus be regarded as 
a visual poem – visual, not in the sense of calligrammatic [...] –, but 
in its attention to letters and morphemes as well as paronomasia 
and paragram.” (Perloff, 2004, p. 186)
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Para terminar pensando nessa leitura sincrônica, cito 
justamente o trecho final de Galáxias, que não só apresenta esse 
elaborado jogo de composição “visual”, mas indica o poema como 
um lugar de revelação, no qual percebemos também a “dupla dança” 
(doppia danza) que, afinal de contas, nada mais é que a dança das 
línguas em tradução:
tua alma se lava nesse livro que se alva como a estrela d’alva e 
enquanto somes ele te consome enquanto o fechas a chave ele se 
multiabre enquanto o finas ele translumina essa linguamorta essa 
moura torta esse umbilifio que te prega à porta pois o livro é teu 
porto velho faustinfausto mabuse da linguagem persecutado por 
teus credores mefistofamélicos e assim o fizeste assim o teceste 
assim o deste e avrà quase l’ombra della vera constellazione 
enquanto a mente quase-íris se emparadisa neste multilivro e della 
doppia danza
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LES FLEURS DU MAL NO BRASIL : AS 
TRADUÇÕES DE BRUMES ET PLUIES
R i c a r d o  Mei r elles
(Ce ntro  Univ e rs i tár io  Anha ng ue ra)
Introdução
Como um desdobramento de um trabalho mais abrangente 
sobre a história da recepção e da tradução dos poemas de Charles 
Baudelaire, este trabalho parte da reunião das traduções dos poemas 
do livro Les fleurs du mal, publicadas no Brasil em meio impresso 
– livros e periódicos – e procura refletir tanto sobre a relevância e o 
diálogo dessas traduções dentro da História da Literatura Brasileira, 
quanto sobre qual é o seu posicionamento em relação a esse clássico 
universal da literatura francesa.
Primeiro, em minha dissertação, Entre brumas e chuvas: 
tradução e influência literária (2003), e depois, em minha tese, Les 
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fleurs du mal no Brasil: traduções (2010), discuti e considerei o papel 
da tradução poética dentro da História da Literatura Brasileira e 
a sua influência estética, observando específica e atentamente a 
recepção desses poemas escritos por Baudelaire; ao longo desses 
estudos, procurei questionar os métodos e as teorias da tradução 
poética, observando principalmente os brasileiros, e buscar respostas 
junto a algumas teorias da tradução em discussão, comparando as 
traduções de vários tradutores ao longo do tempo, sempre levando 
em conta aspectos linguísticos, históricos e culturais que poderiam 
se depreender de cada texto. 
Os poemas do livro escolhido – publicado primeiro em Paris, 
em 1857, verdadeiro marco da literatura ocidental, sendo que ainda 
recebeu mais duas importantes edições aumentadas, em 1861, 
pelo próprio poeta, e em 1868, já póstuma – foram traduzidos 
por mais de sessenta poetas brasileiros (alguns traduzindo apenas 
um poema; outros, o livro todo). O livro contém cerca de cento 
e sessenta poemas, dependendo da edição – sendo a tradução 
brasileira publicada em livro mais antiga datada de 1872.
Ao rastrear as diversas traduções publicadas, perseguindo 
listas bibliográficas apresentadas, acompanhando ora diversos 
estudos sobre a influência da poesia e da estética de Baudelaire 
no Brasil, ora as traduções propriamente ditas, foi possível 
colecionar um grande número de poemas, cerca de dois mil, o que 
acabou resultando em uma interessante e profícua “baudelaireana 
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brasileira”, capaz de suscitar e diversificar em muito as visões futuras 
sobre essa obra francesa dentro da Literatura Brasileira. 
Além do resgate historiográfico promovido, recuperando 
algumas importantes e significativas leituras dessa obra francesa, 
comparando suas traduções com outras produzidas ao longo do 
tempo, vislumbro não uma evolução, mas sim uma diferenciação 
entre as abordagens tradutórias, construídas sempre dentro de seu 
momento estético, histórico e ideológico, que está nelas refletido, 
inevitavelmente. Essa diferenciação chama a atenção não só para 
novas possíveis leituras do clássico francês proporcionadas pelas 
traduções publicadas ao longo do tempo, mas também para novas 
perspectivas sobre os métodos e teorias da tradução poética, 
privilegiando agora uma leitura historiográfica desse conjunto.
Tendo em vista que o verso alexandrino é o mais recorrentenos 
poemas de Baudelaire e que o aspecto formal reiteradamente se 
manifestou ao longo da história da recepção desses poemas, é 
necessário primeiro discorrer sobre as características e a tradução 
desse verso e as implicações de sua escolha como principal elemento 
a ser reproduzido em língua portuguesa. Para isso, apresento 
formalmente o verso alexandrino e estabeleço uma discussão sobre a 
sua tradução no Brasil, para, em seguida, fazer uma aplicação prática 
dessa discussão, tomando como exemplo o poema “Brumes et pluies” 
e suas diversas traduções brasileiras. Através da leitura simultânea 
dessas traduções, foi possível observar como a reprodução de um 
método ou projeto tradutório mais ortodoxo pode, no mínimo, 
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interferir na compreensão, entendimento ou, ainda, na percepção 
do leitor, marcando uma recepção tendenciosa e desequilibrada de 
elementos fundamentais do livro Les fleurs du mal.
História e crítica do verso alexandrino
Para Baudelaire, em questões estéticas, a forma certamente 
sempre foi muito importante, como ele mesmo reconheceu 
diversas vezes, por exemplo, quando disse que “Les rhéthoriques et 
les prosodies ne sont pas de tirannies inventeés arbitrairement, mais 
une collection de règles réclamées par l’organisation méme de l’être 
spirituel“ (Baudelaire, 1975, v. II, p. 626-7). Os cento e sessenta e 
seis poemas do livro Les fleurs du mal são todos compostos dentro 
de uma norma poética vigente, em formas fixas reconhecidas e 
consagradas dentro da história da literatura francesa: todos eles 
têm versos medidos e rimados e se dividem quase igualmente entre 
sonetos e poemas de estrofes heterométricas.
Entre os sonetos, cinquenta e dois deles têm versos 
alexandrinos, cerca de um terço do total de poemas do livro, mas 
nem todos seguem a definição clássica desse verso: como antecipa 
Bastos (1963, p. 55), “Baudelaire foi, portanto, um grande 
sonetista, mas seguramente não ortodoxo, antes francamente 
‘libertino’, como diria Th. Gautier, em razão da rebeldia quase 
sistemática por ele manifestada contra as regras fixas tradicionais 
do soneto.” Assim como traz à poesia um novo conteúdo, que vai 
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do grotesco ao urbano, subverte as formas tradicionais, recriando-
as e transformando-as em nome de um novo ritmo.
O verso alexandrino com doze sílabas e hemistíquio – cesura 
que separa o verso em metades – estabeleceu-se dessa forma quando 
foi empregado por Lambert de Tort de Chateaudun por volta de 
1170, ao escrever um épico sobre a vida de Alexandre, o Grande, 
intitulado Poème d’Alexandre (Roubaud, 1988, p. 7). Desde a 
segunda metade do século XVI, até a segunda metade do século 
XIX, o verso alexandrino foi um dos mais populares na França e 
assim era definido, como informa Maurice Grammont:
L’alexandrin était à l’origine un vers syllabique composé 
de deux membres égaux ou hémistiches, séparés par une 
césure. Chaque hémistiche comptait six syllabes dont la 
derniere était obligatoirement accentuée; mais chacun était 
susceptible de contenir une septième syllabe, ayant pour 
voyelle un e inaccentué et terminant le mot qui fournissait 
la sixième syllabe. Cette septième syllabe ne comptait 
pas dans le metre et sa prononciation trouvait place dans 
la pause qui séparait un vers du suivant ou dans celle que 
comportait la césure. Aucune de ces deux pauses ne pouvait 
être purement artificielle: la syntaxe devait les demander ou 
tout au moins les permettre. (1947, p. 7)
Chama-nos a atenção principalmente a ideia de que as pausas 
rítmicas, observando rigorosamente o hemistíquio, teriam também 
que acompanhar a sintaxe da frase, e vice-versa, soando naturais. 
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Victor Hugo é um dos primeiros a romper sistematicamente 
com esse rigor, escrevendo versos em que aparece o que é chamado 
rejet, ou seja, versos em que a sintaxe não acompanha as pausas 
rítmicas, principalmente a cesura do hemistíquio. Essa atitude, 
também praticada por Baudelaire, foi bastante criticada em seu 
tempo, como observa Rachel Killick: 
Baudelaire’s poetic contemporaries Banville and Gautier 
were undisturbed by the challenging nature of Baudelaire’s 
content, but, in line with the thinking of mid nineteenth-
century theoreticians of versification, were worried by his 
habito contesting the ‘rules’ of traditional French verse, 
notably those of the sonnet. (2006, p. 51)
Apesar de, muitas vezes, escrever versos alexandrinos 
tradicionais, Baudelaire procura subvertê-los, usando, além do 
rejet, diversos recursos, como o enjambement, ou cavalgamento, 
onde a sintaxe do verso se completa no verso seguinte, criando ora 
um ritmo próprio, ora uma sintaxe própria, visto que ele mesmo 
também reconhece, mais de uma vez, que tanto as regras da sintaxe 
quanto as da poesia não são absolutas e devem, antes de tudo, estar 
a serviço do poeta. Como também observa Rachel Killick: 
Baudelaire, in common with poets generally, runs sentences 
over several lines and sometimes exploits such overruns in 
ways that draw particular attention to the device and this 
serve to highlight particular aspects of theme. […] Baudelaire 
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also demonstrates, however, a wish to extend these limited 
flexibilities, sometimes by drawing more intensely on 
standard devices, sometimes by blatantly subverting them. 
(2006, p. 55-6)
No Brasil, empregar o verso alexandrino clássico, “verso 
longo e muito querido dos poetas clássicos e dos parnasianos” 
(Goldstein, 1989, p. 32), foi um exercício árduo e elaborado, 
principalmente quanto à observação da coincidência entre sintaxe 
e pausas rítmicas. É claro que diversos e importantes poetas 
brasileiros escreveram muitos e consideráveis versos desse tipo, 
como bem o fizeram a tríade parnasiana brasileira: Alberto de 
Oliveira, Vicente de Carvalho e Olavo Bilac, sendo que esse último 
escreveu, junto com Guimaraens Passos, em 1905, também um 
tratado de versificação, no qual assim o define:
Este verso compõe-se geralmente de dois versos de seis 
sílabas; porém é indispensável observar que dois simples 
versos de seis sílabas nem sempre fazem um alexandrino 
perfeito. […] A lei orgânica do alexandrino pode ser expressa 
em dois artigos: 1º, quando a última palavra do primeiro verso 
de seis sílabas é grave, a primeira palavra do segundo deve 
começar por uma vogal ou por um h; 2º a última palavra do 
primeiro verso nunca pode ser esdrúxula. […] Alguns poetas 
modernos, desprezando essa regra essencial, têm abolido a 
tirania da cesura. Mas o alexandrino clássico, o verdadeiro, o 
legítimo, é o que obedece a esses preceitos. O verso alexandrino 
é o mais difícil de manejar, e exige uma longa e persistente 
prática. (Bilac; Passos, 1905, p. 67-9)
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É notório que, mais uma vez, é chamada a atenção para a 
dificuldade da composição do alexandrino clássico e da sua elevada 
qualidade, prestigiando o poeta persistente e esmerado, qualidades 
buscadas pelos parnasianos. Mais modernamente, essa ideia 
também é articulada por Manoel Said Ali, chamando a atenção 
para o desvio, já tomado ainda no romantismo, que desloca o rigor 
da cesura do alexandrino, aparecendo assim descrito:
A escola romântica faz uso de todas as combinações clássicas; 
reage, porém, contra o rigorismo antigo, deslocando muitas 
vezes a cesura central para outro ponto e fazendo largo 
emprego do cavalgamento. Tais versos, por muito que se 
admirem pelo estilo elevado e pela genialidade do poeta, 
perturbam o sentimento rítmico do leitor habituado a 
composições regulares quer em alexandrinos, quer em 
versos de outra espécie. (Ali, 1948, p. 107-8)
O que se pode entender é que, para um leitor tradicional, há 
uma perturbação da regularidade, mas o que se quer é uma nova 
regularidade para um novo leitor. Péricles Eugênio da Silva Ramos, 
crítico e poeta da “Geração de 45”, escola literária notoriamente 
neoparnasiana, opõe o alexandrino arcaico (espanhol) ao 
alexandrino clássico (francês), mostrando já uma diversidade na 
definição e emprego desse tipo de verso no Brasil e assim o descreve 
no seu ensaio “O verso alexandrino”:
Não se ignora que os últimos poetas brasileiros de importância 
a usarem o chamado “alexandrino espanhol”, também 
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conhecido por alexandrino arcaico, ou antes da reforma de 
Castilho, verso de 14 sílabas, foram Castro Alves e Fagundes 
Varela. Entre os parnasianos, apenas um Magalhães de 
Azeredo o utilizou, assim mesmo a título de “metro 
bárbaro”. (Ramos, 1959, p. 39)
Também são muito interessantes suas considerações sobre 
como a literatura brasileira vai tratar posteriormente o verso 
alexandrino, ora observando rigorosamente a definição clássica, 
ora subvertendo-a e adaptando-a às necessidades do estilo que se 
impunha, sujeitando a regra ao poeta e ao novo estilo, que já não 
observa rigorosamente a cesura na sexta sílaba:
O fato de exigir-se para o alexandrino de tipo francês 
que resultasse da união de dois hexassílabos levaria, 
com o tempo, a uma diversificação de sua estrutura. O 
alexandrino regular parnasiano, com efeito, se é sempre 
constituído teoricamente por dois hexassílabos, na prática 
nem sempre vê esses dois hexassílabos corresponderem 
a dois hemistíquios: – a 6ª sílaba, amiúde, não termina o 
1º membro do verso; o alexandrino, em vez de bipartir-se, 
triparte-se; em vez de ser bimembre, é trimembre. (Ramos, 
1959, p. 45)
Ou seja, o verso alexandrino pode tomar um outro ritmo, o 
que enfraquece sobremaneira a importância da cesura, tornando-
se um dodecassílabo. Péricles Eugênio da Silva Ramos termina 
considerando que o melhor, no caso da literatura brasileira, também 
é definir separadamente os versos dodecassílabos dos alexandrinos:
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Estamos aqui já tão longe dos alexandrinos clássicos que 
talvez fosse melhor não dar a esses versos a designação de 
alexandrinos e sim de dodecassílabos. É, de resto, o que 
muitos fazem. […] Por outro lado, se o alexandrino podia 
na prática ser trimembre em vez de bimembre, nada mais 
natural do que eliminar a sinalefa da 7ª sílaba. Não havendo 
hemistíquios, para que a sinalefa? O que importava era 
que o conjunto guardasse doze sílabas. Assim surgiram 
os alexandrinos não divisíveis em dois hemistíquios, nem 
mesmo teoricamente. (Ramos, 1959, p. 47)
Baudelaire, promovendo o reconhecimento de outros 
ritmos, empregou diversos alexandrinos que na prática podem ser 
trimembres. Esses alexandrinos, indivisíveis em dois hemistíquios, 
nem mesmo teoricamente, aparecem fartamente na tradução de 
poemas de Les fleurs du mal pelos poetas brasileiros, apesar da 
excepcional dedicação empregada pelos tradutores em escrever 
versos alexandrinos clássicos, conforme a regra francesa. 
O resultado disso é discutível, pois o que acontece é que dois 
sistemas linguísticos diferentes jamais se corresponderão totalmente. 
Se na língua francesa temos um léxico majoritariamente de palavras 
oxítonas, o que facilita sobremaneira o emprego da cesura do 
hemistíquio, em língua portuguesa, por outro lado, três quartos 
do léxico sãocompostos de paroxítonas, além de uma quantidade 
significativa de proparoxítonas, que não são previstas, de forma 
alguma, nos tratados de versificação e nas gramáticas francesas. 
Contudo, em nome de uma maior homologia formal, muitas 
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vezes os poetas e tradutores brasileiros acabaram transformando 
e comprometendo interpretações possíveis, limitando a leitura de 
imagens importantes e promovendo um entendimento corrompido 
de alguns poemas. Há quase uma vontade excessiva de tornar mais 
complexos os simples e objetivos versos de Baudelaire. 
Em consonância com essa nova proposta rítmica, deveriam 
estar os poetas e tradutores brasileiros mais flexíveis e sensibilizados 
para aceitar mais facilmente uma nova leitura daquelas regras 
ortodoxas; contudo a tendência parnasiana, e depois neoparnasiana, 
sempre predominou na tradução de poemas de Les fleurs du 
mal, restringindo esse aspecto, até por que a inobservância desse 
conjunto de regras é inevitavelmente entendida como falta de 
qualidade, tanto poética quanto tradutória. Desde a publicação da 
primeira tradução de um poema desse livro, em 1872, até o fim do 
século XX, a grande maioria dos tradutores brasileiros elegeu como 
fundamental a manutenção, a qualquer custo, do verso alexandrino. 
Contudo, como toda regra, existiram notáveis exceções que se 
destacam não só por serem exceções, mas também porque ampliam 
e diversificam as possíveis leituras do livro francês. 
É o que veremos logo a seguir, observando em conjunto 
as diversas traduções do poema Brumes et pluies, traduzido, 
principalmente, na segunda metade do século XX. Por meio dessa 
observação, será possível constatar como o fator formal, expresso 
pela manutenção rigorosa do verso alexandrino clássico, interfere 
em leituras, mesmo sendo despretensiosas e insipientes, desse 
instigante poema de Baudelaire.
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Considerações sobre o poema Brumes et pluies e suas traduções 
brasileiras
Brumes et pluies
O fins d’automne, hivers, printemps trempés de boue,
Endormeuses saisons! je vous aime et vous loue
D’envelopper ainsi mon coeur et mon cerveau
D’un linceul vaporeux et d’un vague tombeau.
Dans cette grande plaine où l’autan froid se joue,
Où par les longues nuits la girouette s’enroue,
Mon âme mieux qu’au temps du tiède renouveau
Ouvrira largement ses ailes de corbeau.
Rien n’est plus doux au coeur plein de choses funèbres,
Et sur qui dès longtemps descendent les frimas,
O blafardes saisons, reines de nos climats,
Que l’aspect permanent de vos pâles ténèbres,
– Si ce n’est, par un soir sans lune, deux à deux,
D’endormir la douleur sur un lit hasardeux.
Esse soneto de Baudelaire, que figura entre os Tableaux 
parisiens, não é o mais expressivo do conjunto de Les Fleurs du 
mal, no entanto está carregado de vários elementos significativos 
à poética do autor. A partir do título, Brumes et pluies (Brumas e 
chuvas), podemos depreender uma visão quase que pictórica da 
cidade de Paris: o clima sempre frio e nublado, a ausência de luz 
que gera calor, apenas uma luminosidade opaca. Essa opressão da 
natureza sobre o homem – como uma “tampa”, também descrita no 
les fleurs du mal no brasil: as traduções de brumes et pluies
131
poema “Le couvercle”, acrescentado na edição de 1861 – remete-nos 
direto a ideia de Spleen tão cara ao poeta.
No primeiro quarteto é feita uma louvação ao Inverno, 
estação eleita como preferida, visto que o poeta ama ser envolvido 
pelo efeito contemplativo e adormecedor dessa estação, aliado à 
sensação de morbidez que ela desperta. A manifestação concreta 
dessa preferência se apresenta pela posição estratégica da palavra 
hivers (inverno) bem no meio do primeiro verso, separando automne 
(outono) e printemps (primavera), justamente como é na natureza. 
Notamos ainda vários outros elementos tipicamente baudelaireanos, 
como, por exemplo, a indissociação entre coração (coeur) e mente 
(cerveau) tomados pelo tédio, além do contraponto entre o “Tempo”: 
cronológico e eterno, e “tempo”: do clima, imediato e instável.
No segundo quarteto, o poeta, que sempre foi dado às 
imensidões, leva-nos a uma planície onde corre um vento frio 
– l’autan, uma referência geográfica – para novamente louvar o 
Inverno, pois nesta estação, melhor que na Primavera (temps du 
tiède renoveau), sua alma, tal como um corvo, pode esticar suas 
asas para melhor interagir com a natureza. Notamos ainda vários 
elementos sintáticos característicos, como os adjetivos grande 
(grande), longues (longas), e o advérbio largement (largamente). 
O poeta, tomado pelo tédio e pelo desencanto, como já o 
tinha feito em diversos poemas desse livro, só pode resignar-se em 
aceitar esta imposição da natureza, tornando positivo o inevitável 
clima fúnebre. Os tercetos mostram que nesse período, o “tempo”, ou 
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clima predominante (reines de nos climats), é carregado de nevoeiros 
(frimas), e tomado de uma brancura opaca (blafarde), ou ainda de 
pálidas trevas (pâles ténèbres), ou seja, trata-se de um ambiente claro 
e de clareza, mas que não traz calor; contudo, e apesar disso, torna-
se doce àquele que há muito tempo (dès longtemps) preferiu perder-
se dentro de seu aspecto permanente (aspect permanent), ou seja, 
dentro do “Tempo”.
Nos dois últimos versos do segundo quarteto, surge o que pode 
ser ainda mais doce a esse espírito entediado: numa noite, dentro do 
“tempo”, marcado pela ausência da lua, dormir acompanhado numa 
cama determinada pelo destino (hasardeux), ou seja, pelo “Tempo” 
da eternidade. Nesse terceto, ainda é notável que Baudelaire use a 
expressão deux à deux para dizer que gostaria de dormir acompanhado, 
mas não deixando claro quem é sua companhia.
A primeira tradução brasileira desse poema foi publicada 
no livro Fanfarras, pelo poeta paulista Teófilo Dias, em 1882. 
Antonio Candido já se interessa por esse poema, acrescentando a 
ele a seguinte nota, na sua antologia de poemas de Teófilo Dias, 
publicada em 1959:
Trata-se aqui de um caso interessante de redução poética 
semelhante ao que já vimos na tradução de Musset (n. 37). 
Teófilo tomou as duas primeiras estrofes do soneto “Brumes 
et Pluies” e delas fêz um pequeno poema autônomo, 
alterando os dois primeiros versos. (Dias, 1959, p. 113) 
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Na verdade, trata-se mesmo de um desafio provar que o 
poema Manhã de Inverno é, de fato, uma tradução do poema de 
Baudelaire. Logo no título, o poeta brasileiro já diverge do original, 
demonstrando que seu inverno não é formado, principalmente, 
de brumas e chuvas. No primeiro quarteto o tradutor evidencia o 
inverno, mas elimina as outras estações, e a opressão do clima frio e 
nebuloso, no entanto são conservadas a ideia de louvor, e sobretudo 
a ideia de envolvimento pela estação; trata-se também de uma 
entrega que se dá do poeta à natureza inexpugnável. 
No segundo quarteto, podemos destacar o uso da palavra 
“bulcão”, também um nome de vento, que traduz autan; ou ainda 
o fato de o tradutor trocar a palavra girouette, um símbolo nacional 
francês (o galo dos cata-ventos), por mocho (ave noturna do Brasil): 
isso não determina um lugar em particular, mas reforça a ideia 
noturna; essas substituições certamente servem como um bom 
exemplo de “aclimatação” (Amaral, 1996) das poesias de Baudelaire 
no Brasil.
Teófilo Dias manteve as palavras baudelaireanas, 
comparando a natureza com seus sentimentos, no entanto o poema 
é feliz e positivo e não apresenta uma resignação ou aceitação de 
uma natureza que se gostaria de alterar. Sendo assim, não há mais a 
identificação do poeta brasileiro com o restante do poema francês: 
os tercetos não se adaptam à realidade, à natureza e ao estado de 
espírito que o tradutor parece conhecer e querer exprimir.
Em 1958 é publicada, no Brasil, a primeira edição integral 
do livro Les fleurs du mal, pelo poeta Jammil Almansur Haddad. 
134
clássicos em tradução, rotas e percursos
Quanto à sua tradução do poema Brumes et pluies, logo no início 
notamos uma diferença significativa: o tradutor começa pelo 
inverno, talvez no intuito de dar um destaque ainda maior; contudo, 
mantém-se fiel à ideia de que essa estação envolve o poeta, mas esse 
envolvimento não passa de uma ilusão, a última palavra da estrofe. 
É como se o tradutor admitisse que o verdadeiro envolvimento só 
fosse perceptível no original e que inevitavelmente se transforma 
em uma ilusão tradutória.
Eis que no segundo quarteto o tradutor também surpreende 
o leitor com uma palavra especial para nomear o vento frio: Austro; 
procura manter ainda várias palavras e ideias baudelaireanas, como 
“grande planura”, “amplidão”, ou ainda, já no primeiro terceto, a 
palavra “esquálidas”, que significa descoradas, fracas, macilentas, 
para traduzir “funébre”. Há ainda uma troca dos primeiros versos 
dos tercetos, tornando o poema mais claro, e perdendo o aspect 
permanent do original, talvez o tornando um pouco mais brasileiro; 
troca ainda “par un soir sans lune” por “ocaso”, que significa tarde 
triste, ou seja, que não vai ter lua.
Felizmente, no último terceto, o tradutor se mostra atento, 
utlizando expressões que, se não são absolutamente precisas, 
procuram manter e preservar importantes imagens do poema 
original, como o uso de “dois e dois”, no décimo terceiro verso, e 
“acaso” traduzindo hasardeux, no último verso.
Esse tradutor também manteve várias palavras baudelaireanas 
e a ideia de envolvimento da natureza. Contudo, procura, ao 
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contrário do anterior, levar o leitor para a França, embora com 
ressalvas, com o valor do inverno, ou da sua permanência, mas 
principalmente, por praticar o uso obrigatório do verso alexandrino, 
procurando justificar com isso sua própria poética, tornando 
Baudelaire semelhante aos poetas do próprio grupo de que fez parte, 
a “Geração de 45”: perfeição formal, rigor de composição, reação 
contra valores modernistas. Para ele, o tradutor “tem de ser fiel ao 
sonho nirvânico de aniquilar-se diante da obra que traduz”. Poeta 
e tradutor profícuo, publicou diversos livros sempre defendendo 
uma poesia de formas rígidas, rigorosas, conservadoras, e que assim 
compartilhassem todas as características da “Geração de 45”.
Os poemas de Baudelaire continuam a ser publicados 
esparsamente, até que, em 1971, é publicada, na cidade de Belém, 
no estado do Pará, a segunda edição completa de Les fleurs du 
mal no Brasil pelo advogado e desembargador Ignácio de Souza 
Moita. Seu livro, com uma tiragem muito pequena, menos de 
quinhentos exemplares, não chega ao conhecimento dos grandes 
centros urbanos brasileiros, como as cidades de São Paulo e Rio de 
Janeiro, e passa despercebido tanto pela crítica quanto pelos estudos 
acadêmicos da obra de Baudelaire.
Sua tradução do poema Brumes e pluies, assim como diversas 
outras de seu livro, apresentam soluções inusitadas e, por vezes, 
demasiadamente inventivas para traduzir em versos alexandrinos os 
poemas de Baudelaire. É o que podemos perceber logo pela alteração 
no título do poema, passando os substantivos originalmente no 
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plural para o singular: Bruma e Chuva. Ou ainda quando, no 
primeiro verso, parece somar as três estações, colocando-as todas 
juntas na lama.
Apesar de o tradutor procurar manter todas as imagens 
baudelaireanas, faz isso de uma maneira bastante peculiar, chegando 
mesmo a utilizar neologismos e palavras pouco utilizadas da língua 
portuguesa. É o que encontramos, por exemplo, no segundo verso, 
com o adjetivo “tórpidas”, ou, no segundo quarteto, o adjetivo 
“primavero”, ou ainda, no segundo terceto, o substantivo “trevores”. 
Esse tipo de ousadia pode parecer libertária, mas ainda está a serviço 
do cumprimento obrigatório da manutenção do verso alexandrino.
Contudo, é no segundo terceto que o tradutor comete sua 
maior transformação, ao modificar justamente aquelas imagens 
indeterminadas eleitas por nós com significantes para a compreensão 
do poema. Moitta traduz a expressão deux à deux pelo conjunto “e 
p’ra um par, peito a peito”, transformando a relação em quase um 
embate, e traduz a palavra hasardeux por “venturoso”, esvaziando a 
indeterminação do destino e modificando-a, de incerto para feliz, 
de indeterminado para positivo.
Já em 1979, vem a público a tradução do poeta Dante 
Milano, apresentada no livro organizado por Virgílio Costa, Poesia 
e Prosa. Apesar de não ser da mesma geração, esse tradutor parece 
seguir os passos de seu antecessor: em nome do rigor formal, na 
manutenção ortodoxa do verso alexandrino, se vê obrigado a 
fazer diversas modificações que, se não chegam a comprometer 
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a leitura do poema, pelo mesmo transformam algumas ideias 
particularmente baudelaireanas.
Logo no primeiro verso, que, como já vimos, é uma chave de 
ouro do poema, esse tradutor até procura manter a palavra inverno 
no seu lugar central, mas desloca a palavra primavera, certamente 
por motivos métricos e de rima. Há certamente a manutenção da 
ideia de envolvimento do poeta pela estação, mas na qual agora ele 
é reativo e não mais uma vítima do clima. O poeta parece ter mais 
independência do “tempo” e não se mostra tão resignado.
No quarteto seguinte também é mantido esse espírito e 
há ainda uma simplificação ou explicação de algumas imagens, 
parecendo que o tradutor, ao optar pelo uso exclusivo do verso 
alexandrino, preferiu o rigor formal ao custo do conteúdo 
enigmático. Não há um vento nomeado, e o cata-vento se torna 
torvo, não servindo mais como um índice da cultura francesa; além 
disso, a noite, que era calma no original, torna-se tempestuosa, 
como se o tradutor perdesse o controle sobre ela.
Apesar dessa simplificação ou explicação, a tradução não 
parece comprometer a leitura do poema, contudo é no segundo 
terceto que o tradutor comete suas maiores ousadias: ao contrário 
de seu antecessor, define a companhia do poeta em uma mulher, no 
décimo terceiro verso, e desfaz do destino, e do “Tempo”, traduzindo 
hasardeux por “qualquer”, justamente para garantir a rima, no 
último verso, certamente também em nome da métrica, além da 
manutenção rigorosa do verso alexandrino. Esse detalhe, a imagem de 
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uma certa imparcialidade sexual do poeta francês, por vezes definida 
pelo destino, não é perceptível no poema brasileiro, tornando-se 
determinadamente inflexível e imutável.
Em 1985 é publicada, no Brasil, a terceira edição completa 
do livro Les fleurs du mal, pelo poeta Ivan Junqueira. Na tradução 
do poema Brumes et pluies, Junqueira manipula, de acordo com sua 
subjetividade, os vários elementos baudelaireanos, como, por exemplo, 
no primeiro quarteto, trocar o adjetivo endormeuses (preguiçosas) por 
“sombrias”, ou ainda, ao inverter a ação original desejada pelo poeta, 
a de ser envolvido, expressa pelo verbo envelopper, por uma ideia de 
abertura que retira o poeta daquela situação opressiva original.
No segundo quarteto é ainda mais evidente a perda dos 
adjetivos baudelaireanos: Junqueira não traduz grande, longue ou 
largement, sua metáfora de Primavera, “tempo venturoso”, é também 
subjetiva e particular; e ainda, seu corvo “alça voo”, como que para 
fugir do Inverno, enquanto que o corvo original apenas estica suas 
asas e da natureza se aproveita.
O tradutor retoma no primeiro terceto a ideia já esboçada no 
segundo verso, de que seu inverno é cinzento e sombrio, não claro 
e branco como o original, quando traduz o adjetivo blafardes por 
“plumbeas”; perde ainda outros conceitos como o aspect permanent 
(aspecto permanente) do Inverno. 
No segundo quarteto, assim como seu antecessor, também 
faz o que nos parece a mais subjetiva e particular interpretação: 
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quando traduz a expressão ambígua e indeterminada deux à deux 
por “junto a uma mulher”, mais uma vez forçando uma definição 
sexual do poeta.
Ivan Junqueira, como Baudelaire, quer que a estação eleita faça 
algo por ele, a diferença é que o poeta francês quer que tudo se feche 
ainda mais, mais tédio, tédio eterno, tornando o inverno a melhor das 
estações, enquanto que o tradutor brasileiro quer que a mesma estação 
faça com que seu coração e sua mente se abram, e se identifiquem 
com a natureza, para que ele possa alçar voo. Esse poema brasileiro 
também transmite uma noçãode autonomia e independência, 
sentimentos contrários ao da resignação baudelaireana.
Mais recentemente, em 2003, é publicada uma coletânea de 
poemas de Baudelaire, traduzidos pelo professor e crítico literário 
Juremir Machado Silva, sob o título Flores do Mal. O amor segundo 
Baudelaire. Já na introdução, o tradutor adverte que não seguira 
previamente nenhum padrão formal e que “os critérios aqui são, 
exclusivamente, a paixão e o caos. [...] Tradução ‘indefinitiva’, mais 
fascinada pelo vulgar do que pelo rebuscado, mais interessada nos 
bordéis do que nas academias, mas, ainda assim, elitista, pois voltada 
aos que seriam capazes de cometer atentados-suicida pela poesia.” 
(Baudelaire, 2003, p. 9) Ou seja, trata-se de uma manifestação 
expressa de uma ruptura com uma prática tradutória que vinha 
se repetindo ao longo do tempo pelos diversos tradutores que se 
aventuraram em traduzir os poemas de Baudelaire.
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Em suas traduções, assim como na tradução do poema 
Brumes et pluies, Silva procura dar mais liberdade e dinamismo 
aos versos de Baudelaire não se sentindo, nem se expressando, em 
nenhum momento, pela ortodoxia do verso alexandrino. Contudo, 
apesar da primeira impressão teórica e pragmática, apresentada na 
introdução, ter sido promissora e criado uma boa expectativa, o 
resultado se mostra discutível e por vezes leviano. 
É o que se pode dizer quando o tradutor, logo no primeiro 
verso, coloca a palavra primavera no seu centro, tornando-a a mais 
importante e nos fazendo pensar que ele não teria atentado para 
a imprescindível organização sintática orquestrada por Baudelaire. 
Além disso, apesar de manter a ideia passiva de envolvimento do 
poeta pela estação, também retoma a rima em “ilusão” – última 
palavra do quarteto – já utilizada, no mínimo, equivocadamente 
por um de seus antecessores.
A tradução, de fato, também não chega a comprometer 
totalmente a leitura do poema: são mantidas as diversas imagens 
baudelaireanas, da relação do imediato com o eterno, do “tempo” 
com o “Tempo”. Isso se dá principalmente quando o tradutor 
preserva as imagens indeterminadas do último terceto, utilizando 
as expressões “lado a lado” e “ao acaso”, mantendo aberto o leque de 
interpretações possíveis. Contudo, em nome da manutenção, pelo 
menos, das rimas, usa um vocabulário mais moderno e menos sutil 
que o original, além de acréscimos necessários exclusivamente para 
esse fim, como, por exemplo, quando rima “sopra” com “alopra”, no 
segundo quarteto, e “lua” com “rua” no segundo terceto.
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Tendo em vista todas essas traduções anteriores, procurei 
elaborar um poema que atendesse justamente às imagens e à 
organização sintática dada por Baudelaire no poema original. 
Por exemplo, quando troco, no primeiro quarteto, o verbo louer, 
que significa “felicitar, agradecer, parabenizar”, pelo verbo rogar, 
no sentido de “pedir com ênfase, implorar”, procurando com isso 
acentuar a identificação do poeta com a estação eleita; ou quando 
troco ainda o adjetivo vague, que pode significar “vago, oco”, pelo 
substantivo onda, também no mesmo intuito, além, é claro, de 
procurar manter a palavra “inverno” no centro do primeiro verso.
Procurei também manter as diversas palavras baudelaireanas, 
expressando a relação entre “Tempo” e “tempo” e sempre 
procurando manter a ideia de cor branca e do ambiente frio; 
finalmente, no último terceto, também privilegio a indeterminação 
das imagens originais e traduzo a palavra hasardeux, que pode 
significar “predestinado”, por “azarado”, como já havia feito um de 
meus antecessores, caracterizando uma situação ao mesmo tempo 
determinada pelo destino, mas com um aspecto um tanto negativo, 
pois além de ser um acaso se mostra um acaso infeliz.
Algumas considerações finais
Como pudemos observar, há uma nova crítica manifesta 
sobre a obra de Charles Baudelaire e, consequentemente, há 
uma nova leitura dessa obra, atualizada e contemporânea, que se 
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manifesta e se realiza, principalmente, por meio de novas traduções. 
Este artigo buscou mostrar e discutir algumas dessas novas leituras, 
mostrando, contudo, que já não são tão novas, mas que se mostram 
mais do que nunca necessárias para a compreensão e o melhor 
aproveitamento do livro de Baudelaire.
O que concluímos é que existem, mesmo que ainda tímidos, 
novos projetos tradutórios não tradicionais de abordagem da poesia 
de Baudelaire, mas que já se colocam como relevantes em qualquer 
estudo mais minucioso que se venha a fazer sobre esse livro. O que 
permanece é o registro do diálogo literário que essas manifestações, 
as diversas traduções publicadas ao longo do tempo, apresentaram 
e que não mais pode ser deixado.
Para além deste artigo, a ideia que se reafirma é a da 
possibilidade de levar ao extremo a abordagem dos poemas de 
Les Fleurs du mal: apresentar um projeto tradutório que rompa 
radicalmente com a homologia formalista, chegando a uma outra 
leitura daqueles poemas. O percurso do desligamento da referência 
formal, apoiado na reprodução do verso alexandrino clássico, até a 
abstração total da forma poética, passsando para a prosa, poderia 
ser mais uma expressão dessa nova leitura do livro de Baudelaire, 
visto que o próprio poeta deixou um mapa para que, quando fossem 
seguidos, os caminhos seriam múltiplos e infinitos, e também 
transcendentes, profeticamente indo da poesia à prosa.
Para concluir, é sempre bom reafirmarque não há tradução 
perfeita, absolutamente correta, eterna e unanimemente aceitável; a 
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fidelidade ao texto original sempre diz respeito a uma interpretação 
desse texto que, por sua vez, será sempre produto da língua, da 
cultura e da subjetividade do tradutor; a tradução é sempre uma 
recriação.
As traduções brasileiras do poema Brumes et pluies
Brumas e chuvas
Tra d u ç ã o  d e  R i c a rd o  Me i r el l e s  ( 2 0 1 0 )
Oh, fim de outono, inverno, primavera em lodo,
Dormentes estações! Eu vos amo e vos rogo,
Que envolvam assim meu coração e meu pensar
Com um manto vaporoso e onda tumular.
Neste grande plano onde o vento frio faz jogo
Onde na longa noite o cata-vento é rouco,
Minha alma melhor que no tempo tíbio do ar
Vai suas largas asas de corvo esticar.
Nada é mais doce ao coração de sombras cheio,
E sobre quem desde há muito desce a geada,
Oh, brancas estações! Rainhas de nosso meio.
Que o aspecto perene em sua treva gelada.
– Se não é, numa noite sem lua, lado a lado,
Adormecer a dor num leito azarado.
144
clássicos em tradução, rotas e percursos
Manhã de Inverno 
Tra d u ç ã o  d e  Te ó f i l o  D i a s  ( 1 8 8 2 )
O inverno é para mim a mais doce estação.
Como sinto-me bem! 0 Amortalhando o lago,
A névoa, que me envolve a fronte e o coração,
Se fecha sobre mim como um túmulo vago.
Nos plainos, que percorre o bulcão frio e tôrvo,
E aonde à longa noite os mochos enrouquecem,
Melhor que no tempo em que os bosques florescem,
Minha alma largamente abre as asas de corvo!
Brumas e chuvas
Tra d u ç ã o  d e  Ja mil  Ma n sur  Ha d d a d  ( 1 9 5 8 )
Ó inverno, ó fim de outono, ó primavera em lama,
Dormidas estações! A minha alma vos ama
Por cobrirdes assim cérebro e coração
De sudário brumal, de tumba e de ilusão.
Nesta grande planura em que o Austro se derrama
Noite em que o catavento é uma voz rouca e brama,
A minha alma, melhor que na morna estação,
Suas asas de corvo abrirá na amplidão.
Por certo ao coração, todo coisas esquálidas,
Sobre quem desce há muito o frio das nevadas,
Rainhas da atmosfera, ó estações descoradas,
Nada é mais doce que as vossas trévas tão pálidas,
– Se a dois e dois por noite, após um triste ocaso,
Dormimos nossa dor por um leito de acaso.
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Bruma e chuva
Tra d u ç ã o  d e  Ig n á c i o  d e  S o u z a  Mo ita  ( 1 9 7 1 )
Oh fins de outono, inverno e primavera, em lama,
Tórpidas estações! Minha alma vos louva e ama,
Por envolver-me o peito e o cérebro em repouso,
Dum estranho sepulcro e lençol vaporoso.
Na planície em que o vento, às soltas, rijo brama,
Em noites que a ventoinha enrouquece e não clama,
A minha alma, bem mais que ao primavero gozo,
De corvo as asas abrirá, em vôo glorioso.
Nada mais doce ao coração, preso a maus sonhos,
E sobre quem de há muito, caem geadas polares,
Oh baças estações, donas dos nossos ares,
Que a duração dos teus trevores tão medonhos.
– salvo, em noite sem lua, e p’ra um par, peito a peito,
Adormecer a dor, num venturoso leito.
Brumas e chuvas
Tra d u ç ã o  d e  D a nte  Mil a n o  ( 1 9 7 9 )
Ó fins de outono, inverno, em lama a primavera,
Dormentes estações, eu vos amo e vos louvo.
Ao ver-vos, a cabeça e o coração envolvo
Numa vaga mortalha e numa tumba austera.
Nesta grande planície onde rouqueja o torvo
Cata-vento a girar na noite tempestuosa,
A minha alma, melhor que na estação calmosa,
Largamente abrirá suas asas de corvo.
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Nada é mais doce a um coração, com seus pesares
Mortais, e sobre o qual há muito tempo neva,
Ó vagas estações reinando em nossos ares,
Que o contínuo brilhar de vossa branca treva,
– Ou, em noite sem lua, ao lado uma mulher,
Adormecer a dor numa cama qualquer.
Brumas e chuvas
Tra d u ç ã o  d e  Iva n  Jun q u e i ra  ( 1 9 8 5 )
Ó, fim de outono, inverno, a primavera em lama,
Sombrias estações! Sou que vos louva e ama,
Por me abrirdes a mente e o coração ao gozo
De um vago túmulo e um sudário vaporoso.
Na planície em que o frio vento se derrama
E a noite a rouca voz do catavento chama,
Minha alma muito mais que no tempo venturoso,
Como corvo alçará seu vôo esplendoroso.
Nada é mais doce ao coração que o luto esmaga,
E sobre o qual teceu a neve um véu funéreo,
Ó, plúmbeas estações! Rainhas do hemisfério,
Do que a pálida tréva em que vosso ar naufraga.
– Salvo, em noite sem lua, junto a uma mulher,
Adormecer a dor numa cama qualquer.
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Brumas e chuvas
Tra d u ç ã o  d e  Jur e mi r  Ma cha d o  S i lva  ( 2 0 0 1 )
Ó fins de outono, primaveras, inverno enlameado,
Sonolentas estações! Que tanto amo, endividado
Por envolverem assim meu cérebro e meu coração
Com um sudário vaporoso e um túmulo de ilusão.
Nesta grande planície onde o austral sopra
E que nas longas noites o catavento alopra
Minha alma, mais que no tempo morno da renovação
Abrirá suas asas de corvo largamente na amplidão.
Nada é mais doce à alma de coisas fúnebres repleta,
E sobre a qual caem desde muito tempo as geadas,
Rainhas de nossos climas, ó estações desbotadas,
Que a atmosfera das tuas trevas pálidas completa,
– Se for para, dois a dois, numa noite sem lua,
Adormecer a dor num leito ao acaso de uma rua.
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TRADUÇÃO E TRADUTORES DOS 
CLÁSSICOS NA ITÁLIA ENTRE OS SÉCULOS 
XVIII E XIX: EXPERIÊNCIAS E INTERFACES 
DE CESAROTTI, MONTI E FOSCOLO
Karin e Si mon i 
( Univ e rs i d a d e  Fed e ral  d e  S a nta  Cata r i n a)
A consolidação dos Estudos da Tradução como disciplina 
autônoma na década de 1970 colocou em evidência a necessidade 
de se conhecer a origem dessa prática e a história de suas teorias. 
Lembra Folena que “não existe teoria sem experiência histórica”41, 
e esta, por sua vez, segundo Osimo, “é indissociável da história da 
filosofia, da história da semiótica, da história da psicologia, dos 
desenvolvimentos da linguística, da textologia, dos cultural studies 
41 Folena, Gianfranco. Volgarizzare e tradurre. Torino: Einaudi, 1994. p. 9. 
(Tradução própria).
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e de outras disciplinas afins”42. No entendimento do crítico italiano, 
a história da tradução deve contemplar, entre outros aspectos, o 
estudo das teorias da tradução em suas especificidades temporais, 
o papel do tradutor, a função da tradução em cada período e a 
influência do texto traduzido sobre a posteridade. 
Sob tal ponto de vista, pode-se deduzir que escrever a história 
da tradução não é tarefa simples. Pelo contrário, é vasto o campo 
de pesquisa que se apresenta, embora nem sempre as fontes sejam 
capazes de oferecer elementos suficientes para a compreensão de uma 
dada realidade. Desse modo, uma atenção especial a autores e obras 
menos conhecidos, bem como a observação mais detalhada de textos 
que não tratam diretamente do assunto, pode levar o pesquisador a 
pormenores reveladores, como afirma Carlo Ginzburg, ao propor 
seu método indiciário43.
Tal parece ser o caso da abordagem dos historiadores que 
trabalham com história da tradução na Itália nos séculos XVIII e 
XIX, foco deste texto. Estudos recentes têm mostrado um panorama 
variado e rico sobre a tradução nesse período44; porém, há ainda 
42 Osimo, Bruno. Storia della traduzione. Milano: Ulrico Hoepli, 2002. 
p. 1. (Tradução própria).
43 Ginzburg, Carlo. Sinais: raízes de um paradigma indiciário. In: ______. Mitos, 
emblemas, sinais: Morfologia e História. 1ª reimpressão. Trad. de Frederico 
Carotti. São Paulo: Companhia das Letras, 1990.
44 Destaco os trabalhos de Catalano, Gabriella; Scotto, Fabio (A cura). La nascita 
del concetto moderno di traduzione: Le nazioni europee fra enciclopedismo e 
epoca romantica. Roma: Armando, 2001; Cantarutti, Giulia; Ferri, Stefano, 
Filippi, Paola (Org.). Traduzioni del neoclassicismo. Milano: Franco Angeli, 
2010. (Anali del Congresso Internazionale – Bologna, 6 e 7 maggio 2008)
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muitas lacunas a serem preenchidas. Nesse sentido, proponho aqui 
analisar as reflexões e experiências tradutórias realizadas por três 
importantes autores do período: Melchiorre Cesarotti (1730-
1808), Vincenzo Monti (1754-1828) e Ugo Foscolo (1778-1827). 
Cesarotti, Monti e Foscolo se inserem no arco de tempo que 
vai de 1730 a 1828 e estão, portanto, dentro do período no qual 
as traduções dos clássicos na Itália, muito acentuadas nos séculos 
anteriores, ainda estão vivendo um momento tão significativo quanto 
pouco estudado, como bem destacaram Giulia Cantarutti, Stefano 
Ferri e Paola Filippi em recente publicação45. Antes, contudo, de 
discutir as experiências e as reflexões de Cesarotti, Monti e Foscolo, 
tratarei brevemente do contexto histórico da tradução na Itália 
nesse período, a fim de melhor situar e compreender o pensamento 
dos autores. 
Cenas da tradução na Itália entre os séculos XVIII e XIX
Na apresentação de La nascita del concetto moderno di 
traduzione [O nascimento do conceito moderno de tradução], 
Aurelio Principato afirma que as revoluções políticas e econômicas 
que mudaram o cenário europeu entre os séculos XVIII e XIX 
contribuíram de modo significativo para a formação do conceito 
moderno de tradução. Segundo o autor, na passagem entre esses 
45 Cantarutti, Giulia; Ferri, Stefano, Filippi, Paola (Org.). Op. cit.
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dois séculos, a hegemonia cultural francesa, que herdara do latim a 
condição de universalità, entrou em crise devido à especialização e 
à expansão do saber — o enciclopedismo —, que, por sua natureza 
multidisciplinar, impugnou a ideia de uma razão sem par e de uma 
língua única, capaz de se colocar como modelo para as outras46. 
É válido acrescentar que esse mesmo período é caracterizado pela 
ascensão do nacionalismo, e as experiências literárias escritas nas 
línguas vernáculas foram (re)valorizadas como depositárias da 
“alma” de cada nação. 
Em relação à tradução, duas tendências podem ser destacadas 
nesse período: a primeira refere-se à tradução de obras francesas; a 
segunda, à tradução de obras clássicas greco-romanas. É, portanto, 
um período de embate entre os antigos e os modernos, entre a 
suposta preeminência dos clássicos e a escrita moderna, entre a 
imitação e a originalidade. Sobre esse aspecto, Ricardo Duranti 
lembra que, entre 1650 e 1800, há um predomínio da cultura 
francesa, principalmente no norte e no centro da Itália, o que pode 
ser atestado pela quantidade de traduções de novelas, comédias 
e tragédias francesas, como as de Molière, Racine, Fénelon, 
Marmontel, Rousseau e Voltaire47.  Há de se lembrar também que, 
na segunda metade do séc. XVIII, ganharam espaço as traduções 
46 Principato, Aurelio. Presentazione. In: Catalano, Gabriella; Scotto, Fabio (A 
cura). La nascita del concetto moderno di traduzione. Op. cit. p. 09.
47 Duranti, Ricardo. Italian Tradition. In: BAKER, Mona (Ed.) Routledge 
Encyclopedia of Translation Studies. London/New York: Routledge, 1998.  
p. 478.
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de obras de filosofia, ciência, economia e política, como as de 
Voltaire, Diderot e D’Alembert, o que contribuiu para ampliar 
significativamente os horizontes culturais da Itália.  
Apesar da presença constante e considerável de traduções 
francesas na Itália no século XVIII, as traduções de obras gregas 
e latinas continuaram ininterruptas, aumentando após 1690, ano 
em que a Academia Romana de Letras foi fundada, e chegando até 
“os primeiros quinze anos do século [XIX]”, nos quais “a cultura do 
classicismo é predominante na produção literária”48. 
Se na literatura o Neoclassicismo valorizou as formas e 
os temas da antiguidade grega e latina, as obras produzidas por 
esses autores se tornaram também o principal foco dos tradutores. 
Além das traduções de Cesarotti, Monti e Foscolo, destacam-
se aquelas de Pindemonte, tradutor da Odisseia (1822), Baretti, 
que traduziu Ovídio e Horácio, Alfieri, tradutor de Sófocles, 
Eurípedes, Aristófanes, Virgílio e Juvenal, além de Leopardi, que 
traduziu Homero, Hesíodo, Virgílio, entre outros. Os paratextos 
escritos pelos tradutores para explicar suas escolhas e dificuldades 
na tradução demonstram uma mudança de atitude em relação 
ao texto-fonte, e o respeito ao texto original começou a se tornar 
norma, em detrimento da liberdade excessiva do tradutor.
48 Ceserani, Remo, De Federicis, Lidia. Il materiale e l’immaginario. Vol. IV-1. 
Società e cultura della borghesia in ascesa. 5ª ed. Torino: Loescher, 2004. p. 49. 
(Tradução própria)
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Vale lembrar que as discussões entre classicistas e românticos 
se tornaram mais acirradas após o ensaio de Madame de Staël, 
publicado na Itália, em 1816, com o título Sulla maniera e l’utilità 
delle traduzioni [Da maneira e da utilidade das traduções]. Staël 
criticou os italianos pelo excesso de traduções dos clássicos e os 
convidou a traduzir a literatura europeia moderna com a mesma 
habilidade com que traduziam os antigos, pois, segundo ela, o 
contato entre as literaturas e culturas contribuiria para superar o 
suposto atraso intelectual da península49.
Cesarotti, Monti e Foscolo não se mantiveram alheios às 
discussões sobre tradução e, nos seus ensaios, introduções, notas 
e prefácios, discutiram o assunto, desenvolvendo importantes 
contribuições, como mostro a seguir.  
Cesarotti, Monti e Foscolo: posição tradutiva, projeto e horizontes 
da tradução
Cesarotti, professor de grego e hebraico na Universidade 
de Pádua, apesar de ter sua profissão ligada ao mundo clássico, 
manifestou-se contra a admiração excessiva dos antigos, antes 
mesmo do polêmico artigo de Madame de Staël, e traduziu 
49 Staël, Madame. Do espírito das traduções. In: Faveri, Cláudia Borges de; 
Torres, Marie-Hélène Catherine Torres. Clássicos da teoria da tradução. Vol. 
1 – Francês/Português. Florianópolis, Núcleo de Pesquisas em Literatura e 
Tradução, 2004.
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autores modernos, como Voltaire e Ossian (1772), trabalho este 
reconhecido na Itália e na França. A tradução dos hendecassílabos 
livres de Ossian contribuiu para a consagração desse tipo de verso 
na Itália, os quais, posteriormente com os Sepolcri [Dos Sepulcros] 
de Foscolo e os Idilli [Idílios] de Leopardi, difundiram-se por todo 
o século XIX50. A tradução de Ossian também ajudou a difundir 
na Itália os temas noturnos, as atmosferas crepusculares, as reflexões 
sobre a vida e a morte, elementos-chave para a estética romântica. 
Graças às suas traduções, teve grande importância na difusão de 
novas tendências na literatura italiana.
Cesarotti também traduziu a Ilíada de Homero, e a sua 
particularidade foi a de apresentar uma tradução em prosa (1786) 
e uma com um conjunto de versos que publicou com o título La 
morte di Ettore [A morte de Heitor] (1795), uma para que os 
leitores gostassem de Homero, outra para fazê-los conhecê-lo. No 
prefácio a essa tradução, o autor justifica a sua escolha e enfatiza a 
tensão implícita no trabalho de tradução. Afirma ele: 
O título de Poética dado à minha Versão anunciava aos 
conhecedores que eu me propus a apropriar-me de toda 
a liberdade que a diferença não somente da língua e do 
verso, mas também dos costumes e dos usos; em uma 
palavra, do gosto literário e social que o nosso século 
tornava indispensável. Feliz em copiar no meu quadro todas 
50 Ceserani, Remo, De Federicis, Lidia. Il materiale e l’immaginario. Vol. III-2. 
L’Antico Regime, riforme, rivoluzioni. Torino: Loescher, 1995. p. 1260.
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as verdadeiras e conserváveis belezas homéricas, teria me 
permitido imitar o original em mais de um lugar e às vezes 
também superá-lo ao invés de segui-lo [...] um Tradutor 
deve ser como o restaurador de um quadro antigo, que pode 
refrescar o colorido e também compensar alguma parte 
desgastada ou com defeito, mas deve deixar intactas as figuras 
e a composição que saíram do pincel do primeiro mestre51.
Cesarotti defende que uma obra como a Ilíada deveria ter a 
sua versão em prosa, para que se pudesse preservar o conteúdo, visto 
que os tradutores que a traduziram em verso, ao se preocuparem 
em demasia com a forma, teriam impedido o conhecimento das 
ideias, das imagens e do colorido da obra. O autor se sente imbuído, 
portanto, da missão de possibilitar aos italianos o acesso tanto ao 
assunto quanto à qualidade estética da obra.    
Outras reflexões sobre tradução estão no Saggio sulla filosofia 
delle lingue [Ensaio sobre a filosofia das línguas], no qual se mostrou 
contrário ao purismo das línguas e discute as vantagens que o 
empréstimo linguístico, especialmente do francês, pode trazer para 
o enriquecimento do italiano. Nesse processo, a tradução ocupa um 
espaço central, como analisa: 
Para dar novas atitudes e novas riquezas à língua, nada seria 
melhor do que instituir uma série de sensatas traduções dos 
autores mais célebres de todas as línguas, em todas os assuntos 
51 Cesarotti, Melchiorre. L’ Iliade o La morte di Ettore. Poema omerico ridotto. 
Venezia: Tipografia Pepoliana, 1795. p. vi-vii. Disponível em: <http://books.
google.com>. Acesso em: 4 jul. 2011. (Tradução própria)
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e em todos os estilos, desde que essas traduções não sejam feitas 
nem por gramáticos, nem por aqueles inertes que pululam na 
Itália. Esta é a única maneira de conhecer com exatidão as 
respectivas abundância e pobreza do nosso idioma52. 
Pela sua postura favorável e incentivadora da tradução tanto 
de obras clássicas como de obras modernas, Cesarotti pode ser 
considerado um nome importante entre os que se preocuparam 
em renovar a cultura italiana através do enriquecimento linguístico 
proveniente das traduções, o que o aproxima da experiência e 
reflexões dos alemães Schleiermacher, Schlegel e Holderin. Ainda 
sobre a questão do ganho linguístico, Cesarotti afirma:
A língua de um escritor mostra o andar de um homem que 
caminha de modo constante com uma desenvoltura ou 
compostura uniforme; aquela de um tradutor representa 
um atleta treinado em todos os exercícios de ginástica, 
que sabe tirar partido de cada um dos seus membros, e se 
presta a cada movimento estranho tão facilmente que o faz 
parecer o mais natural, ou melhor, o único53. 
Esse debate sobre a língua sem dúvida pode ser relacionado 
à grande circulação de textos franceses que eram constantemente 
traduzidos e publicados na Itália. Não por acaso Cesarotti fala da 
52 Cesarotti, Melchiorre. Saggio sulla filosofia delle lingue e del gusto. Pisa: 
Tipografia della Società letteraria, MDCC. pp. 165-166. Disponível em: <www.
google.books.com>. Acesso em: 7 jul. 2011.
53 Cesarotti, Melchiorre. Op. cit. pp. 166-167. (Tradução própria)
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importância de emprestar termos estrangeiros, principalmente do 
francês, para modificar a língua italiana.
Apesar de seu trabalho intelectual voltado à tradução, 
Cesarotti não parece ter recebido um juízo crítico positivo por 
parte de Monti e Foscolo. Monti definiu o Homero que se entrevia 
atrás da tradução da Ilíada de Cesarotti: “um velho com ambições 
de galanteador54”. Notam-se, nas entrelinhas dessa dura crítica, as 
discussões sobre fidelidade versus criatividade; a relatividade dos 
critérios, condicionados por fatores históricos, versus a existência 
de modelos absolutos. É válido notar que, entre os séculos XVIII e 
XIX, a liberdade ilimitada dos tradutores do séc. XVII passou a ser 
criticada, e os tradutores passaram a se preocupar mais com o texto 
original, daí talvez a preferência de Monti e Foscolo pela tradução 
em verso, ao invés da tradução em prosa.
Em relação ao poeta, dramaturgo e tradutor Vincenzo Monti, 
vale destacar que ele se tornou conhecido principalmente pela sua 
tradução da Ilíada. Monti, assim como Cesarotti, era contrário ao 
arcadismo, defendia que o italiano era uma língua viva, aberta a 
inovações derivadas das obras modernas, e que não deveria excluir 
neologismos e estrangeirismos, porque esses seriam características 
da índole da língua italiana.
A tradução da Ilíada é obra dos seus últimos anos de vida 
e foi publicada em 1810. A obra foi considerada por Madame de 
54 Galanteador: no original cicisbeo, nome dado no século XVIII ao cavalheiro 
que servia as damas e as acompanhava em passeios e divertimentos nos salões. 
In: CESERANI, Remo, DE FEDERICIS, Lidia. Op. cit. p. 1095. (Tradução 
própria)
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Staël a mais perfeita das traduções europeias dessa obra, podendo 
ser comparada, em termos de poesia, ao original homérico55. 
Na introdução da obra, Monti explica que preferiu optar pela 
musicalidade da poesia traduzida: 
[...] para variar a cadência do verso, ou para dar a ele um 
caminho livre, desenvolto, de tal modo que por nada seja 
afetado pelos vínculos que continuamente entravam o 
tradutor, vai estimar que eu remova não poucas vezes nobreza 
e decoro em prol da dicção, deixando-a demasiado simples e 
sem adornos56.
Tal modo de traduzir foi inicialmente admirado por Foscolo, 
para quem Monti, 
[...] não conhecendo o grego, lendo e refletindo as mil 
versões, interpretações, anotações e apostilas daquele 
poema, sendo poeta nato, vendo claramente e sentindo 
fortemente as belezas poéticas da Ilíada mais do que 
todos os intérpretes, escolásticos57 e gramáticos, chegou a 
ultrapassar os competidores58. 
55 Staël, Madame. Op. cit. 
56 Monti, Vincenzo. L’Iliade di Omero. Milano: Stamperia Reale, 1810. Página 
não numerada. Disponível em: <http://books.google.com> Acesso em: 9 jul. 
2011. (Tradução própria)
57 No original: scoliasti (sic) ao invés de scolastici, talvez uma referência à scoglio, 
que tem o significado de recife, rocha, obstáculo, impedimento. 
58 Foscolo, Ugo. Sulla traduzione dell’Odissea. In: _____. Lezioni. Articoli 
de critica e di polemica 1809-1811 (A cura di Emilio Santini). Edizione 
Nazionale delle Opere di Ugo Foscolo. Vol. VII. Firenze: Le Monnier, 1933. 
p. 216. (Tradução própria)
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Segundo Foscolo, o fato de Monti não saber o grego não 
impediu a qualidade da tradução, pois o tradutor era um poeta, 
qualidade essa que Foscolo julgava fundamental para um tradutor. 
Porém, a admiração de Foscolo por Monti posteriormente dá lugar 
a acirradas críticas, sobretudo devido à aproximação de Monti com 
o governo napoleônico, chamando-o de “tradutor dos tradutores 
de Homero”, porque havia traduzido a Ilíada sem conhecer o grego, 
mas reelaborando em modo poético as traduções precedentes. 
Da mesma forma, Foscolo considera que a tradução de Cesarotti 
também não era adequada, pois, se por um lado o tradutor buscou 
resolver o contraste entre a fidelidade ao texto e a recuperação do seu 
significado original através de uma dupla versão — uma em prosa 
e outra em verso —, por outro lado, a versão poética apresentou 
soluções arbitrárias que distanciavam a versão italiana do original 
grego.  Essas reflexões e críticas estão presentes principalmente no 
Esperimento di traduzione dell’Iliade [Experimento de tradução 
da Ilíada], publicado em 1807. O Esperimento contém também 
uma carta dedicada a Monti, a versão literal do primeiro livro 
feita por Cesarotti e a versão poética de Monti, além de algumas 
considerações sobre alguns problemas específicos da tradução de 
Homero, escritas pelos três tradutores. 
Foscolo justifica assim a necessidade de novas traduções 
de Homero, uma vez que as traduções existentes teriam sido 
influenciadas ou pelo estilo pessoal do tradutor, que acabava 
por imprimir no texto a sua própria cultura, ou porque muitos 
tradutores se preocupavam mais com a fidelidade linguística ao 
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original e acabavam por eliminar a musicalidade e a expressividade 
existente no texto grego59. O que diferencia Foscolo de Cesarotti 
e Monti, parece-me, é o fato de Foscolo apontar claramente para a 
necessidade de se traduzir a letra, como diria Berman, pois defende 
uma tradução fiel aos significados do texto e, ao mesmo tempo, 
dotada de uma linguagem harmoniosa e elegante. Nesse sentido, 
a concepção de Foscolo sobre o que é traduzir parece aproximar-se 
do que ele pensa sobre a função da poesia na sociedade, pois, para 
ele, traduzir “não significa mera exercitação, mas sim envolvimento 
em uma contínua dialética entre crítica e poesia: envolvimento 
integrado no progresso de uma consciência estilística sempre mais 
pura e segura”60. Assim, a importância da tradução está diretamente 
ligada à sua concepção de literatura e do papel do literato. 
Nascido em Zacinto, ilha grega de possessão veneziana, 
filho de mãe grega, Foscolo foi alfabetizado na língua e na cultura 
grega e, desde muito jovem, dedicou-se ao exercício de traduzir 
ou parafrasear os poetas antigos. Na idade madura, reafirmou 
constantemente a necessidade de retornar ao mundo clássico, que 
definiu como “únicas fontes de escritos imortais”61. Os poetas 
clássicos seriam os verdadeiros exemplos de poesia, porque agiam 
59 Idem, p. 201.
60 Miller-Isella, R. La poetica del tradurre di Ugo Foscolo nella versione del “Viaggio 
Sentimentale”. Berna: Francoforte, 1982. p. 21. (Tradução própria)
61 Foscolo, Ugo. La Chioma di Berenice. In: _____. Scritti letterari e politici dal 
1796 al 1808 (A cura di Giovanni Gambarin). Edizione Nazionale delle Opere 
di Ugo Foscolo. Vol. VI. Firenze: Le Monnier, 1972. p. 271. (Tradução própria)
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profundamente sobre o costume ético e político de uma nação, 
como ele discutiu no prefácio da tradução, publicada em 1803, da 
Chioma di Berenice [A cabeleira de Berenice], obra de Calímaco. Na 
primeira parte do prefácio, intitulado Editori, interpreti e traduttori 
[Editores, intérpretes e tradutores], Foscolo realizou um histórico 
das traduções da obra e criticou aspectos particulares das traduções 
anteriores. As indicações do autor nem sempre foram seguidas de 
explicações, porém, é visível a sua postura contrária aos pedantes 
e acadêmicos: “buscam a fama fazendo comércio dos clássicos”62, 
referindo-se, provavelmente, aos seus contemporâneos, que 
acusava de buscarem apenas lucro e glória no exercício das Letras. 
Pode-se inferir então que a forma como Foscolo aproxima 
a poesia e a tradução não é uma simples adesão a um estilo ou 
tendência do período. Pelo contrário, Foscolo prevê duas grandes 
contribuições que a tradução dos clássicos poderia trazer para 
a sociedade italiana: a comparação entre o mundo Moderno e 
Antigo, a qual seria a chave para a regeneração dos costumes morais 
e políticos que teriam sido banidos pela Revolução Francesa, e o 
ganho linguístico que o ato de traduzir poderia fornecer à língua 
italiana. De fato, para Foscolo, as traduções e as versões dos clássicos 
latinos no século XIV contribuíram para elevar o italiano e dar 
nobreza e dignidade à gramática. Qual seria então a proposta de 
Foscolo para o exercício da tradução?
62 Idem, p. 278. (Tradução própria)
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Segundo o autor dos Sepolcri, uma boa tradução deveria 
preservar as imagens, o estilo e a paixão dos textos antigos63; ou seja, 
além de conhecer bem a obra, o tradutor deveria dominar também 
a imagem que viu surgir, ou seja, o seu contexto histórico e cultural. 
Em relação ao estilo, Foscolo teoriza que ele provém da harmonia 
e das ideias mínimas concomitantes em cada palavra. Uma vez 
que a harmonia é conatural à índole de cada língua e não pode ser 
transportada para outra, é importante que o tradutor atente-se não 
apenas ao vocábulo que deseja traduzir, mas principalmente ao 
significado deste. Por fim, o terceiro e último elemento presente na 
poesia, a paixão, deveria também ser levado em conta pelo tradutor, 
pois, “se eu deixar frios os leitores, não será culpa da incerteza do gosto 
nem das histórias, mas toda minha e do meu coração”64. Apenas um 
tradutor que fosse também poeta poderia se aproximar da Ilíada para 
traduzi-la. Um gramático ou um literato como Cesarotti, “que não 
queria se nutrir dos antigos, mas sim nutri-los e vesti-los”, ou seja, 
torná-los inerentes à própria cultura, não poderia exprimir na língua 
de chegada “a paixão que circula no texto”65.
Dessa forma, para Foscolo, traduzir não é apenas transmitir 
o mais fielmente possível o pensamento do poeta, é preciso que 
o tradutor reflita também a eloquência do original. Daí porque a 
tradução de um texto poético devia ser feita por um poeta, e não 
63 Foscolo, Ugo. Esperimenti di Traduzione dell’Iliade. Vol. I. Edizione Nazionale 
delle Opere di Ugo Foscolo. Firenze: Le Monnier, 1961. p. 08.
64 Idem, p. 09. (Tradução própria)
65 Foscolo, Ugo. Op. cit. p. 09. (Tradução própria)
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por um filólogo preocupado apenas em manter a fidelidade das 
palavras. Com efeito, o autor acredita que o excesso de fidelidade se 
constitua num limite, porque a precisão do léxico não acompanha 
a capacidade do tradutor de transformar na língua de chegada o 
ritmo, a musicalidade do original. Por isso, para Foscolo, a obra 
do tradutor não se diferencia daquela do poeta, pois o primeiro 
também necessitaria de inspiração. Por outro lado, traduzir apenas 
baseando-se na inspiração poderia fazer com que o tradutor caísse 
na tentação de distorcer o texto original. Convém então, ao tradutor, 
ter uma cultura ampla em todos os sentidos, para entender não 
apenas o significado das palavras, mas também o seu valor estético 
no contexto da obra. 
O dilema típico das traduções — fidelidade ao original 
versus a liberdade do tradutor — se manifestou no século XVIII 
e na passagem para o século XIX de modo particular, originando 
acirradas discussões sobre a relatividade da autonomia do tradutor, 
condicionado pelo período histórico, e a presença de modelos pré-
fixados. Nas palavras de Ceserani e De Federicis, se, por um lado, a 
tradução trouxe a possibilidade de “conhecer as obras distantes no 
tempo e no espaço sem privá-las da sua originalidade”, por outro, 
trouxe também “a necessidade de corrigir nelas o que fosse muito 
heterogêneo, assimilando-o aos próprios critérios estéticos”66. 
66 Ceserani, Remo, De Federicis, Lidia. Il materiale e l’immaginario. 
Vol. III-2. L’Antico Regime, riforme, rivoluzioni. Torino: Loescher, 1995. 
p. 1260. (Tradução própria)
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Nesse sentido, pode-se inferir que nenhum estudo sobre 
a história da língua ou da literatura desse século pode deixar de 
lado o estudo da tradução, esse importante canal de transmissão 
de ideias, temas e linguagens. No arco do tempo aqui abordado, 
percebe-se uma mudança na concepção dos autores clássicos e 
modernos. Se, no início do século, os clássicos eram tidos como 
modelos ideais, no final do século e já com Cesarotti, surgem 
ensaios mais polêmicos, discursivos, que se baseiam no confronto 
entre obras diferentes ou que buscam resolver problemas concretos 
e atuais de escolhas linguísticas e de estilo. Sinais de uma Itália 
que já buscava se afirmar como uma nação cosmopolita, que tinha 
nas traduções a possibilidade de intervir e influenciar na escrita 
literária. 
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VENUTI TRADUTOR DE TARCHETTI
Lua na  Fer r ei r a  d e  Fr ei ta s
( Univ e rs i d a d e  Fed e ral  d o  Cea rá)
Entre tradutores e tradutólogos, Lawrence Venuti, tradutor, 
teórico e professor de literatura inglesa, teoria da tradução e 
tradução literária da Temple University, talvez seja um dos maiores 
e mais profícuos críticos da marginalidade comumente atribuída 
à atividade tradutória e, em seus textos, se debruça, em especial, 
sobre a questão da legitimidade da autoria na tradução. “Perhaps 
the most important factor in the current marginality of translation 
is its offense against the prevailing concept of authorship. Whereas 
authorship is generally defined as originality, self-expression in 
a unique text, translation is derivative, neither self-expression 
nor unique: it imitates another text. Given the reigning concept 
of authorship, translation provokes the fear of inauthenticity, 
distortion, contamination.”(Venuti, 1998, p. 31)
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Venuti defende sobretudo uma concepção mais analítica 
diante do cânone e da hegemonia impostos pela cultura anglo- 
americana e propõe estratégias para uma prática tradutória mais 
engajada.67
Nessa comunicação, faço uma análise do Venuti tradutor de 
Tarchetti, contrastando tradutor e tradutólogo.
Iginio Ugo Tarchetti, expoente da scapigliatura, movimento 
artístico e literário iniciado em Milão, a partir dos anos sessenta do 
século XIX, tem sua produção literária concentrada em cinco anos 
e composta por Paolina, seu primeiro romance, de 1865; Misteri del 
coperto dei Figini, o segundo romance, de 1867; Una nobile follia; a 
coletânea de contos Racconti fantastici e Amore nell’arte, os três de 
1869. O autor morre antes de concluir o romance Fosca publicado 
postumamente em 1879.
De acordo com Brandolini, Buttini e Magliola (s.d., p. 16), 
Tarchetti admirava Hoffman e Poe e seus escritos versavam sobre 
“l’ossessione della morte e della follia, l’ attrazione per l’orrido e il 
deforme, il fastidio per la quotidianità”. Nos seus contos, tratava 
de “eventi fuori del comune, razionalmente inesplicabili, che 
suggeriscono la presenza del soprannaturale o di oscure motivazioni 
inconsce”.
67 Não me deterei aqui nas propostas de Venuti, o que já fiz alhures. Ver, por 
exemplo, “Visibilidade problemática em Venuti” (2003); “Tradução e autoria: de 
Schleiermacher a Venuti” (2008).
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Venuti é responsável por introduzir na cultura anglo-
americana o autor italiano e, em 1994, Venuti traduz o romance 
Fosca (1869), em inglês Passion e, dois anos antes, em 1992, traduz 
uma antologia de contos intitulada Fantastic Tales, que, apesar de ser 
uma tradução ao pé da letra de Racconti fantastici (1869), antologia 
de contos e de pensamentos de Tarchetti, não corresponde em 
conteúdo ao texto em italiano. O Racconti fantastici original conta 
com cinco contos (“I fatali”, “Le leggende del castello nero”, “La lettera 
U”, “Un osso di morto” e “Uno spirito in un lampone”) e com uma 
seleção de Pensieri divididos em temas (L’Amore, La Donna, Felicità 
e Dolore, La Vita, La Fede e, finalmente, Pensieri Diversi). 
No Fantastic Tales de Venuti, há nove contos de Tarchetti 
traduzidos (“The Legends of the Black Castle”; “Captain Gubart’s 
Fortune”; “A Spirit in a Raspberry”; “Bouvard”; “A Dead Man’s Bone”; 
“The Lake of the Three Lampreys”; “The Elixir of Immortality”, esse, 
na verdade um plágio retraduzido de Mary Shelley; “The Letter U” 
e “The Fated”) e os contos “The Burgomaster in the Bottle” de Émile 
Erckmann and Louis-Alexandre Chatrian, “The Mummy’s Foot” de 
Théophile Gautier e um texto biográfico escrito por Salvatore Farina 
intitulado “Iginio Ugo Tarchetti (1839-1869)”.
Venuti justifica suas escolhas no seu prefácio, mas não 
comenta sobre a omissão dos Pensieri. Um rápido passar de olhos 
nos pensamentos sugere uma razão:na introdução à sua tradução, 
Venuti, ao defender a visão democrática de Tarchetti, afirma: “To 
represent this vision, he turned to a foreign literary genre, the 
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Gothic, where chronological time and three-dimensional space 
are jettisoned, and personal identity remains in flux, able to escape 
the socially constructed boundaries between genders, races, classes” 
(1992, p. 9). Apesar da defesa de Venuti, um dos pensamentos de 
Tarchetti é “La donna è un capolavoro abortito, il grande errore 
della creazione”.
Na introdução a Fantastic Tales, Venuti afirma que Tarchetti é 
considerado um “autor menor” e que “tem sido um eterno excluído” 
dos manuais de história literária na Itália. Acrescenta, também, 
que nada do autor italiano foi traduzido para o inglês. A condição 
de marginalidade no cenário literário de origem e a inexistência no 
âmbito anglófono, sobretudo, nos Estados Unidos, representam 
motivo suficiente para a empreitada de Venuti e, mais que isso, 
estão de acordo com a sua ideologia. Venuti acredita que, por ser o 
responsável por introduzir Tarchetti no mundo de língua inglesa, 
pode fazê-lo seguindo uma agenda própria. De acordo com ele: “The 
answer to the question, ‘Who was Tarchetti?’, must be the answer to 
the question, ‘What is his translator’s desire?”’ (1992, p. 3). E afirma: 
“Englished, Tarchetti can certainly compete against his Italian 
marginality, but only by assuming an identity that is a patchwork 
of English dialects and discourses, becoming some sort of Anglo-
Italian, a foreigner with a working visa and an alien language that 
leaves its peculiar marks on the translator’s writing.”(1992, p. 2).
Venuti reafirma seu posicionamento ideológico ao dizer 
que, em um encontro com outra cultura, o tradutor deve resistir 
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veementemente à tendência ao narcisismo cultural ao empregar 
apenas o que soa aceitável na cultura anglo-americana e descreve 
a estratégia de tradução adotada para os contos: “My idea was to 
develop a strategy that, I hoped, would prevent the English-language 
reader from viewing my text as anything but a translation, certainly 
not as a transparent window onto the Italian text, but rather as an 
independent work, close to Tarchetti’s Italian, yet nonetheless written 
in a different language, with a different cultural tradition, at a 
different historical moment.”(id.,p. 17).
No livro Escândalos da Tradução, de 1998, Venuti dedica 12 
páginas às traduções que fez de Tarchetti.
Chama a atenção a estratégia usada por Venuti na tradução 
dos textos de Tarchetti. Ele diz: “From the beginning I determined 
that archaism would be useful in indicating the temporal remoteness 
of the Italian texts, their emergence in a different cultural situation 
at a different historical moment.” (1998, p. 14). Até aqui, a 
estratégia do tradutor está de acordo com os postulados do teórico; 
contudo, mais adiante, Venuti afirma: “With Fantastic Tales I 
assimilated the Italian texts to the Gothic tradition in British and 
American literature, modeling my syntax and lexicon on the prose 
of such writers as Mary Shelley and Poe.” (id.).
Não parece fazer muito sentido combater o cânone local 
e lançar mão do mesmo para a atividade tradutória. No universo 
literário gótico em língua inglesa, Mary Shelley e Poe, em especial, 
não poderiam ser mais canônicos. Se a opção de Venuti seria sempre 
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a de resistência em relação ao que é considerado canônico na cultura 
norte-americana, a sua opção por lançar mão de Mary Shelley e Poe 
parece paradoxal.
No entanto, mais paradoxal ainda foi a sua atitude em relação 
às resenhas dessa tradução citadas no livro. Venuti diz, com certa 
satisfação, que algumas resenhas dedicadas à sua tradução afirmam 
que ela seria mais apreciada por uma elite intelectual, o que contraria 
sua postura supostamente democrática e revolucionária de leitura.
Passo agora a examinar trechos de dois contos de Racconti 
Fantastici de Tarchetti com vistas a examinar a aplicabilidade das 
estratégias defendidas por Venuti enquanto estudioso da tradução 
na sua prática tradutória.
O conto “Uno spirito in un lampone”, de 1869, em inglês, 
“A Spirit in a Raspberry”, apresenta algumas opções tradutórias 
curiosas. Apresento a seguir um trecho do conto:
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Tarchetti Venuti
Nel 1854 un avvenimento prodigioso 
riempì di terrore e di meraviglia 
tutta la semplice popolazione d’un 
villaggio della Calabria. 
Mi attenterò a raccontare con quanta 
maggior esattezza mi sarà possibile, 
questa avventura meravigliosa, 
benchè comprenda esser cosa 
estremamente difficile l’esporla in 
tutta la sua verità e con tutti i suoi 
dettagli più interessanti. [...]
Del resto siccome la sapienza non 
è uno dei requisiti indispensabili 
alla felicità – anzi parci l’opposto 
– il giovine barone di B. sentivasi 
perfettamente felice. 
In 1854, a prodigious event terrified 
and astonished the humble people 
who lived in a small village in 
Calabria.
I shall attempt to relate this amazing 
occurrence with the greatest possible 
exactness, although one must 
understand that exhibiting it in all its 
truth and with all its most interesting 
details is an extremely difficult task. 
[...]
However, since knowledge is not 
one of the essential requisites for 
happiness – and in fact seems 
opposed to it – the young Baron B. 
felt himself completely happy. (p. 41)
Um dos traços característicos da escrita de Poe é a repetição,68 
essa repetição pode acontecer tanto de maneira imediata, como 
a palavra pode ser retomada linhas depois. Cabe observar que 
Tarchetti faz uso do mesmo expediente nos primeiros parágrafos 
com meraviglia e mais adiante meravigliosa. Venuti, contrariamente 
68 Ver, por exemplo, “The Tell-tale Heart” e “The Fall of the House of Usher”.
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ao que afirma seguir em sua tradução em Escândalos da Tradução, 
ignora esse aspecto estilístico de Poe e emprega no seu texto astonished 
e amazing,respectivamente.
Digno de nota igualmente no fragmento é a tradução de 
sapienza por knowledge. Não se trata de erro, claro, pois knowledge 
pode ser uma tradução para sapienza. Contudo, knowledge parece-me 
mais ligada à erudição, ou a um conhecimento mais específico 
de um objeto, que a sapienza italiana. Talvez wisdom fosse mais 
preciso, até mesmo pelo apócrifo creditado a Salomão Libro della 
Sapienza, em inglês Book of Wisdom.
Segue mais um fragmento para exame.
Tarchetti Venuti
– Meno male, disse il barone, i 
miei cani sembrano essere proprio 
ancora i miei cani… Ma è singolare 
questa sensazione che provo alla 
testa, questo peso...
“Thank, Goodness”, said the baron, 
“my dogs still seem to be actually my 
dogs… But this sensation I feel in my 
head, this weight, is peculiar…
No fragmento em destaque, Venuti perde uma oportunidade 
valiosa, a meu ver, de propor uma tradução estrangeirizante ao 
optar por traduzir meno male, prontamente reconhecível para o 
leitor médio, pelo idiomático thank, goodness.
Poe emprega hipérbatos na sua escrita, como em “The Tell-
Tale Heart”, quando o narrador tenta explicar a razão de ter matado 
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seu vizinho de quarto: “Object there was none. Passion there was 
none.” 
No fragmento acima, mais uma vez, chama a atenção Venuti 
ter dito privilegiar em sua tradução o estilo do autor norte-americano 
e, ao mesmo tempo, ter reorganizado o período para facilitar a 
leitura do seu público, o que me parece uma estratégia tradutória 
bastante domesticadora. Essa reorganização ou acomodação do 
texto original para os leitores da tradução acontece em todas as 
ocasiões em que há inversões no original, bem como emprego de 
pontuação idiossincrática. Venuti interfere em períodos longos e 
complexos, fragmentando-os em períodos menores, bem como em 
parágrafos, desmembrando-os.
Para a tradução de “Un osso di morto”, também de 1869, 
em inglês, “A Dead Man’s Bone”, Venuti parece ter seguido mais 
de perto a sua estratégia tradutória de apropriação do estilo de Poe. 
Os períodos longos e intricados são mantidos, com exceção 
de dois, em todo o conto. Outra característica de Poe adotada 
na sua tradução foi a preferência por palavras de origem latina, 
como, por exemplo, sojourn, adduce, derive, repugnance, languish, 
discontinue, resolve, office.
Mais uma vez, a exemplo de meno male no conto anterior, 
Venuti perde a oportunidade de oferecer ao seu leitor uma abertura 
ao estrangeiro quando opta por traduzir vini nazionali, escrito em 
uma placa, em uma rua italiana:
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 Tarchetti Venuti
Volle allora il caso che aggirandomi, 
non so più per qual via, mi trovassi di 
fronte a una bettola su cui vidi scritto 
a caratteri intagliati in un’impannata, 
e illuminati da una fiamma interna 
“Vini nazionali”...
Wandering down some strange street, 
as chance would have it, I found 
myself in front of a tavern where I saw 
the words “Domestic Wines”, cut into 
a window hanging illuminated by an 
interior light ... (p. 82)
Venuti, de novo, decide facilitar a leitura do seu público, 
dessa vez, explicando o que estava implícito: the porter had brought. 
Trata-se, na verdade, de uma elipse, bastante reconhecível na leitura 
do conto:
Tarchetti Venuti
E infilzati in fretta i calzoni, corsi 
ad aprire l’uscio; e poichè il freddo 
mi consigliava a ricacciarmi sotto le 
coltri, mi avvicinai al tavolino per 
posarvi la lettera sotto il premi-carte.
Having hurriedly slipped into my 
trousers, I ran to open the door; 
and since the cold was counseling 
me to rush back to the blankets, I 
approached the desk to put the letter 
the porter had brought under the 
paperweight. (p. 84)
Pode-se dizer que Venuti empregou duas estratégias distintas 
nas duas traduções vistas aqui: em “A Spirit in a Raspberry”, Venuti 
naturalizou o texto de Tarchetti em vários níveis, contrariando sua 
própria ideologia de estrangeirização. Já em “A Dead Man’s Bone”, 
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o tradutor aproximou-se mais da escrita de Poe, optando por 
palavras de origem latina e mantendo a complexidade dos períodos 
propostos pelo original. Talvez seja essa proximidade com o latim 
que levou algumas resenhas a caracterizar sua tradução como 
elitista, o que, em si, parece exagerado. 
As questões aqui pontuadas, não diminuem, em absoluto, o 
mérito do tradutor. Percebe-se pelo cotejo entre os originais e as 
traduções que o teórico e tradutor norte-americano tem um bom 
conhecimento da língua italiana e que pesquisou amplamente para 
empreender seu projeto. Os dois contos analisados e traduzidos por 
Venuti são bastante legíveis, com opções tradutórias felizes, em sua 
maioria, o que, talvez, não vá soar propriamente como um elogio 
para ele. 
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O ZIBALDONE  EM PORTUGUÊS: O 
CLÁSSICO LEOPARDIANO NO SISTEMA 
LITERÁRIO BRASILEIRO
A n d r éi a  Gu er i n i 
( Univ e rs i d a d e  Fed e ral  d e  S a nta  Cata r i n a)
No livro Leopardi lettore e traduttore, Novella Primo se dedica 
a analisar Giacomo Leopardi através de quatroelementos: teórico 
da leitura, tradutor, imitador e crítico literário ligados pela figura 
do “homo legens” (2008, p. 5). Ao traçar esse percurso leopardiano, 
a autora destaca, como não poderia deixar de ser, a presença do 
modelo clássico grego e latino na formação intelectual leopardiana. 
Essa ideia, porém, já estava nas reflexões do historiador Francesco 
De Sanctis ao afirmar que “che Leopardi s’è formato su’classici, e 
che nella sua opera  si vede l’influsso di certi modelli e di certi fini 
preconcetti” (2001,  p. 262). 
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Essa ligação com o mundo clássico é evidenciada pelo próprio 
Leopardi quando em uma carta de 05 de dezembro de 1817, enviada 
ao grande amigo Pietro Giordani, diz:
[...] vo leggendo i miei Classici, Greci la mattina, Latini 
dopo pranzo, Italiani la sera; e così penso di durare un altro 
annetto, non iscrivendo fuori che qualche bagattella che 
ho in testa, e limandone due o tre altre già fatte, dopo il 
quale impratichitomi bene del greco e arricchitomi dell’oro 
dei Classici, fo conto di uscire in campo con una solenne 
traduzione (tanto solenne quanto posso darla io) e poi 
lasciar fare alla inclinazione e alla fortuna (1998, p. 163).
Essa sua rotina de trabalho e de estudos foi descrita quando 
tinha 19 anos e quando já havia traduzido obras mais e menos 
importantes de autores gregos e latinos mais e menos clássicos, 
como Frontão, Mosco, Hesíodo, Homero, Virgílio. 
Em outra carta, sempre endereçada a Giordani, em 14 de 
março de 1817, o escritor italiano sublinha o forte contato com os 
clássicos, pois ao refletir sobre a utilidade da tradução, ele diz: “Ella 
dice [Giordani] da maestro che il tradurre è utilissimo nell’età mia, 
cosa certa e che la pratica a me rende manifestissima. Perchè quando 
ho letto qualche Classico, la mia mente tumultua e si confonde. 
Allora prendo a tradurre il meglio, e quelle bellezze per necessità 
esaminate e rimenate a una a una, piglian posto nella mia mente e 
l’arricchiscono e mi lasciano in pace” (1998, p. 70-1).
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Leopardi considera a tradução dos clássicos um instrumento 
pacificador, mas ao mesmo tempo apresenta uma “canibalesca” 
vontade de “imitar”, “copiar” os clássicos efaz também com que 
ele reflita sobre as sutis diferenças entre a tradução de poesia e a de 
prosa, afirmando em carta a Giordani de 30 de abril de 1817 que 
prefere traduzir versos a prosa, pois:
[...] quando traduco versi, facilmente riesco (facendo anche 
quanto posso per osservare all’espressioni la forza che hanno 
nel testo) a dare alla traduzione un’aria d’originale, e a velare 
lo studio, ma traducendo in prosa, per ottener questo, sudo 
infinitamente più, e alla fine probabilmente non l’ottengo. 
Però io aveva conchiuso tra me che per tradur poesia vi vuole 
un’anima grande e poetica e mille e mille altre cose, ma per 
tradurre in prosa un più lungo esercizio ed assai più lettura, 
e forse anche (che a me pare necessarissimo) qualche anno 
di dimora in paesi dove si parli la buona lingua, qualche 
anno di dimora in Firenze (1998, p. 96).
Esses aspectos iniciais do contato com o mundo 
clássico, evidenciados através da leitura e da tradução, foram 
importantíssimos para toda a formação poética e intelectual de 
Leopardi, e para a escrita do Zibaldone e também serão úteis para 
trazer à luz o projeto da tradução brasileira do Zibaldone di Pensieri, 
uma das mais importantes obras do século XIX italiano e europeu, 
objeto deste artigo. 
A tradução desse clássico leopardiano, ainda desconhecido do 
público em geral, nasce na esteira do projeto “Leopardi nel mondo”, 
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lançado pelo Centro Nazionale di Studi Leopardiani (CNSL), 
mas também segue uma tendência atual da crítica leopardiana em 
explorar esse importante texto que, por muito tempo, foi relegado 
à margem. Mas a crítica, paulatinamente tem, cada vez mais, feito 
aproximações do Zibaldone com a obra de autores como Nietzsche, 
Heidegger, Benjamin, Foucault e Derrida. Podemos dizer que esse 
interesse está ancorado na modernidade e na vigorosa atualidade 
dos diferentes assuntos tratados ao longo do Zibaldone. 
Não podemos deixar de lembrar que Giacomo Leopardi é 
um dos mais importantes autores da literatura italiana do século 
XIX, pois justamente abre a literatura italiana para a modernidade, 
e, entre outras coisas, ele parece ter influenciado toda uma geração 
de escritores italianos e estrangeiros, pois o autor de Recanati 
antecipa características que serão recorrentes em alguns desses 
escritores. Uma dessas características está relacionada ao desalento 
de viver, ao sentimento de incompetência diante da vida e, acima 
de tudo, à sensação de estranhamento em relação à mesma. Tudo 
isso se mistura a uma atitude pessimista, que será típica do início 
do século XX69. 
Por muito tempo Leopardi foi conhecido apenas como o 
poeta dos Canti, seguido do prosador das Operette morali, para só 
69 Não por acaso, Emanuele Severino, nos livros Il nulla e la poesia alla fine dell’età 
della tecnica: Leopardi, de 1990 e Cosa arcana e stupenda. L’Occidente e Leopardi, 
de 1997, considera Leopardi um dos grandes pensadores do Ocidente, ou, até 
mesmo, o mais importante pensador do Ocidente, atribuição muitas vezes dada, 
segundo Severino, erroneamente, a Nietzsche. 
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tardiamente ser conhecido como o ensaísta do Zibaldone. Isso se 
deve a, pelo menos, três fatores. O primeiro deles, já evidenciado 
por René Wellek, é que “os conceitos de Leopardi permaneceram 
no segredo de seus livros de notas até a última década do século 
XIX e assim não exerceram influência em sua época”70. Além da 
publicação tardia71, os outros dois elementos que se somam a esse 
70 Wellek, René. História da crítica moderna (1750-1950). Vol. 2. São Paulo: 
Herder, 1967. Tradução de Lívio Xavier, p. 246.
71 O  Zibaldone di Pensieri foi por muito tempo a “obra secreta” de Leopardi, 
pois o manuscrito permaneceu inédito por mais de meio século, em posse do 
amigo Antonio Ranieri e de duas empregadas, às quais foi deixado como 
herança. Felizmente, o Estado italiano adquiriu-o mediante um processo 
judicial e, assim, foi publicado pela primeira vez em Florença, entre 1898 e 
1900, pela editora Le Monnier, com o título Pensieri di varia filosofia e di 
bella letteratura, em 7 volumes. A essa edição, outras se seguiram. As mais 
importantes foram as organizadas  em 1937 por Francesco Flora, que, pela 
primeira vez, usa o título dado pelo próprio Leopardi, Zibaldone di pensieri 
(Milão: Mondadori, 2 vols.); em seguida, a de 1969, por Walter Binni e Enrico 
Ghidetti (Florence: Sansoni, 2 vols.); a edição fotográfica dos autógrafos em 
10 vols, publicadas entre 1989-94, por Peruzzi, E. (Pisa: Scuola Normale 
Superiore); a célebre edição de 1991, de G. Pacella (Milão: Garzanti, 
3 vols.); a de 1997, organizada por Roland Damiani (Milão: Mondadori, 3 
vols.); as edições temáticas publicadas entre 1997-2003, organizadas por Fabiana 
Cacciapuoti, F.: Trattato delle passioni (1997); Manuale di filosofia pratica 
(1998); Della natura degli uomini e delle cose (1999); Teorica delle arti, lettere: 
parte speculativa (2000); Teorica delle arti, lettere: parte pratica (2002); Memorie 
della mia vita (2003) (Roma: Donzelli); a de 1998 e subsequentes de Lucio Felici 
et alii (Milão: Newton Compton). Em 2003, foi publicada a primeira tradução 
integral para o francês, com tradução de Bertrand Schefer (Paris: Editions 
Allia). Em 2009, foi publicada uma versão em CD-ROM, organizada por 
Fiorenza Ceragioli e Monica Ballerini, que, ao utilizarem um recurso moderno, 
conseguem propiciar ao leitor uma leitura filológica muito apurada da obra, já 
que os sistemas de buscas do CD permitem visualizar a reprodução fotográfica 
do autógrafo leopardiano de maneira ampliada, com todas as variações da escrita 
feitas, naturalmente, pelo próprio Leopardi, como os acréscimos, as modificações, 
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são: a opacidade da obra, por seu caráter fragmentário, e a falta de 
traduções integrais para outras línguas.
Ao problema da publicação tardia do Zibaldone e, 
consequentemente, de sua tardia recepção, somam-se incalculáveis 
prejuízos, como o de não se ter permitido o conhecimento de um 
grande pensador da modernidade. Um segundo aspecto, não menos 
importante, que contribui para a opacidade da obra é o seu caráter 
fragmentário, ensaístico e circular, já que neste livro encontramos 
uma infinidade de fragmentos sobre uma extraordinária variedade 
de temas (da literatura à psicologia, da religião à história, da política 
à antropologia). 
Um terceiro elemento da opacidade do Zibaldone é a falta 
de traduções integrais para outras línguas, pois as traduções 
existentes até 2003 eram em forma de antologia e, justamente por 
serem antologias, ao mesmo tempo que incluíam, excluíam muito, 
concentrando-se geralmente nos aspectos salientes das outras 
obras leopardianas, que já tinham sido objeto de estudo por parte 
de grandes críticos italianos e internacionais, não destacando, por 
exemplo, as principais reflexões estético-literárias de Leopardi. A 
primeira tradução integral do Zibaldone foi a francesa, e publicada 
em 2003 veio preencher uma lacuna que há muito necessitava ser 
preenchida.
Obviamente, essa edição está limitada ao público leitor de 
as supressões etc. Há ainda a previsão da publicação da primeira tradução integral 
para o inglês, em 2013, organizada por Michael Caesar e Franco D’Intino; além 
das citadas estão em preparação as edições espanhola e brasileira. 
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língua francesa, o que não descarta o surgimento de novas traduções. 
Aliás, acredito que a tradução francesa motivou, em grande parte, 
a tradução em língua inglesa do Zibaldone, que está para ser 
lançada no início de 2013. Com traduções para diferentes línguas 
será possível, acredito, compreender melhor a complexidade do 
Zibaldone,pois o leitor poderá explorar, em diferentes línguas, essa 
que ainda é a terra incógnita na obra de Leopardi.
Zibaldone traduzido em português
A ideia da tradução brasileira nasce da vontade de tornar este 
imenso texto leopardiano conhecido por um público mais amplo e 
também para poder abrir um maior espaço de estudos comparados. 
O projeto da tradução concretizou-se no final de 2010, mas a ideia 
era antiga, nasceu no final de 1999, quando comecei a entrar na 
“selva escura” do Zibaldone. Devido à extensão da obra, acreditava 
ser importante publicá-la por temas. Porém, ao retomar meus 
estudos sobre o Zibaldone, no período de outubro de 2009 a julho 
de 2010 e depois de completar a segunda leitura integral da obra, 
percebi que o Zibaldone, rico de reflexões em diversos setores, 
deveria ser traduzido integralmente para oportuguês, e não apenas 
em sessões temáticas como eu vinha fazendo, já que os fragmentos 
do Zibaldone –, podendo ser lidos isoladamente, pois nele há muitos 
“livros possíveis” – estão intimamente ligados entre si e, muitas 
vezes, coordenam-se e ganham em complexidade. 
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Com a convicção de que a tradução integral deveria ser feita 
pelos motivos expostos, foi também o momento de consolidação 
de um grupo de pesquisa sobre Leopardi que me permitiu trabalhar 
concretamente no projeto. Mas, então, como traduzir este “esemplare 
unico [...] di un pensiero in movimento”? (Solmi, 1987, p. 61), 
Depois da segunda leitura integral do Zibaldone, refeita a 
uma distância de 10 anos em relação à primeira, e com um estudo 
aprofundado de boa parte da crítica e amadurecidas algumas ideias 
sobre tradução, teoria e prática, decidi que a tradução brasileira do 
Zibaldone teria a seguinte estrutura: 
Edição bilíngue e online: <http://www.zibaldone.cce.
ufsc.br>
Organizadora: Andréia Guerini.
Tradutoras: Anna Palma, Andréia Guerini, Tânia Mara 
Moysés.
Revisão: Andréia Guerini, Adriana A. Silveira, Daniela 
Campos, Glaci Gurgacz, Karine Simoni, Lucia Jolkesky, 
Margot Müller.
Consultores Externos: Antonio Prete, Cosetta Veronese, 
Guido Baldassarri, Francesca Andreotti, Lucia Strappini, 
Lucia Wataghin, Marilisa Birello, Marco Lucchesi, Maurizio 
Babini, Sandra Bagno, Silvia La Regina, Walter Carlos Costa.
Duração: 05/07 anos.
Janeiro 2011 a janeiro 2013: tradução das primeiras 
páginas não datadas (1817-1819) e das páginas de 1820.
Fevereiro 2013 a dezembro 2014: tradução dos escritos de 
1821-1822.
Janeiro 2015 a dezembro 2016: tradução dos fragmentos 
dos anos 1823-1832.
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A principal edição de referência será a Giuseppe Pacella, 
publicada em 1991, em 03 volumes, considerada a melhor edição 
crítica deste livro, já que contém, segundo Blasucci, “a) il testo 
dell’opera attentamente decifrato e fedelmente riprodotto, a parte 
la correzione dei vari lapsus e sviste dell’autore; b) un apparato 
filologico con la registrazione, oltre che di questi interventi 
correttori dell’editore, delle lezioni poi corrette dall’autore, nonché 
con l’indicazione delle parti del texto che risultano aggiunte tra le 
righe o sui margini dei fogli [...]” (1996, p. 222).
A tradução será publicada inicialmente online, com livre 
acesso, e estará hospedada no servidor da Universidade Federal 
de Santa Catarina. A publicação online nos possibilitará fazer 
uma edição bilíngue, que será progressivamente disponibilizada, 
conforme esquema mostrado acima, e seguirá os padrões textuais das 
melhores edições italianas, beneficiando-se dos comentários feitos 
nessas edições e na tradução francesa e, posteriormente, na tradução 
inglesa e espanhola. A edição online dará ao leitor a possibilidade de 
consultar o Zibaldone em apenas uma das línguas, ou nas duas, para 
poder comparar, e, ainda, oferecerá a oportunidade de poder baixar 
o texto em formato pdf.
A ideia de fazer a versão online nasceu pelos seguintes 
motivos: difusão do texto leopardiano em um contexto lusófono 
mais amplo, possibilidade de publicar a tradução progressivamente, 
em diferentes etapas, e, ainda, possibilidade de poder aperfeiçoar 
a tradução em qualquer momento, inclusive com sugestões dos 
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próprios leitores, e não menos importante a possibilidade de 
promover diálogo intercultural. 
As contribuições teóricas que nos guiarão serão, principalmente, 
as do próprio Leopardi, de Peeter Torop e de Antoine Berman. 
Em 1995, Torop publicou a sua pesquisa de doutorado em 
um livro intitulado Total’nyi perevod [A tradução total]. Torop 
define a tradução um processo metacomunicativo e elabora um 
modelo universal de processo tradutório, aplicável a qualquer tipo de 
tradução. O processo de tradução deve ser levado em consideração 
pelos tradutores para delinear as estratégias tradutórias com base nos 
objetivos. Assim, um texto, que do ponto de vista metacomunicativo 
é cultura e não apenas o produto de determinadas regras 
linguísticas, ao ser “transportado”/“atualizado” em outra cultura, 
deve ser analisado de modo a individualizar a dominante ou as 
dominantes. Nessa concepção, os paratextos (introdução, notas 
ao texto, notas do tradutor etc.) são considerados parte integrante 
da tradução, devendo ser gerenciados com base nas estratégias 
comunicativas que forem prefixadas. A dominante, que em alguns 
textos pode ser mais de uma, é aquela do texto (linguístico, formal, 
cultural, ou uma combinação de todos esses) que vem caracterizado 
como determinante da união do texto; podemos pensá-la como 
característica ou características que determina[m] a poética do 
texto, a sua individualidade. 
Essas dominantes estão relacionadas com o que o tradutor 
e tradutólogo francês Antoine Berman denominou a “letra do 
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autor”, isto é, os elementos estilísticos e de conteúdo. Tais elementos 
podem ser observados e selecionados já na fase de leitura e análise 
da obra; mas, às vezes, são identificados quando o trabalho de 
tradução já começou. É o que estamos vivenciando nesses primeiros 
momentos da tradução para o português do Zibaldone, e um 
aspecto muito positivo deste trabalho em equipe é que o confronto 
entre diferentes opiniões nos permite evidenciar os elementos 
dominantes que poderiam escapar no caso de um único tradutor. 
Assim, o estabelecimento das dominantes e, em consequência, 
das estratégias tradutórias tem sempre uma parte intuitiva ou 
subjetiva, que nasce da capacidade própria de cada leitor/tradutor 
de interpretar o texto e que depende de muitíssimos outros fatores. 
Por isso, um trabalho em equipe pode ser mais rico e pode ajudar, 
em muitos casos, a sanar dúvidas e a chegar a uma escolha que fique o 
mais próximo  possível do texto do Zibaldone di Pensieri. Podemos 
acrescentar também que não estamos muito distantes dos conceitos 
teóricos do próprio Leopardi para quem a verdadeira tradução é a 
que consegue fazer uma síntese entre liberdade e fidelidade, pois 
traduzir para Leopardi é uma arte e um exercício útil para quem 
quer se tornar escritor. A grande preocupação de Leopardi,e será 
também a nossa nesta tradução brasileira, é pela qualidade estética 
do texto, mantendo o máximo possível o estilo leopardiano para 
chegar o mais próximo possível da mediação na conservação de 
elementos do texto de partida no texto de chegada, já que esta 
nos parece ser uma das melhores contribuições de Leopardi para 
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a tradutologia e, consequentemente, para a nossa traduçãodesse 
clássico leopardiano no sistema literário brasileiro.
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Cl au di a  B o r ges  d e  Fav er i 
( Univ e rs i d a d e  Fed e ral  d e  S a nta  Cata r i n a)
Compreendi que ele falava todas as línguas, e nenhuma língua. 
Ou ainda que ele tinha inventado para si mesmo uma língua 
feita da nervura de todas aquelas às quais havia sido exposto.
Um b erto  Eco ,  O  No me  da  Ro s a
A cena: um homem, por volta dos trinta anos, na verdade ele 
tem 27, em meio a livros, uma pequena peça abarrotada de livros. 
Os livros e impressos cobrem estantes, atapetam o chão, escondem 
os móveis. Ele escreve. Marguerite Moreno (1871-1948), a atriz, 
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descreve assim o lugar em que Schwob morava, quando o conheceu 
(Moreno, 1949, apud Goudemare, 2000, p. 94):
Ele morava [...] em uma espécie de antro sombrio [...]. A 
gente andava sobre livros, sentava-se sobre livros, mesmo 
a cama era coberta de livros. Um cantinho minúsculo, 
com uma mesinha, representava o “escritório”, e ainda, 
esse cantinho minúsculo estava frequentemente coberto 
e escondido por um livro! No meio desse rio de papel 
impresso, Marcel Schwob estava em seu ambiente72.
Corte para outra imagem. Dessa vez o ex libris de Schwob no 
qual se lê: “Oh livro que triunfa sobre as más horas”. A ilustração do 
ex libris mostra um leitor cercado por uma multidão monstruosa 
que parece assombrá-lo. Há dupla possibilidade de leitura aqui: a 
multidão de monstros que sopra ao ouvido do leitor tanto pode ser 
a representação das tentações e dores que o livro afasta – razoável 
interpretação, que a legenda corrobora, se pensamos no Schwob 
doente, muita vezes impedido de sair da cama, sofrendo de dores 
lancinantes. Ou, então, a turba grotesca é o povo dos outros livros, 
dos milhares de livros lidos, que não largam nunca mais o leitor, 
porque são como uma segunda pele, ou segunda memória.
Testemunhos como este, comentários e imagens de um 
Schwob, leitor ávido, homem dos livros, homem de livros, não são 
raros. Jules Renard (1990, apud Stead, 2007, p. 29) lembra em seu 
72 Todas as traduções que figuram neste texto são de minha autoria.
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diário, por exemplo, de um Schwob chegando para um jantar, ao 
qual fosse convidado, sempre trazendo alguma coisa, como quem 
traz um prato a compartilhar, e essa coisa era sempre um livro. Livros 
de autores ainda desconhecidos, ou absolutamente condenados ao 
esquecimento. Livros em várias línguas, em inglês, muitos, que ele 
traduzia na hora, à medida que lia, em voz alta.
A agilidade em estabelecer a genealogia dos textos que 
lia, em relacionar diferentes livros ou, ainda, em demonstrar as 
dependências mútuas entre os autores, tornou-se lendária na Paris 
literária da época. E, curiosamente, essa é também a imagem que 
dele se tem no presente. É o que mostra, por exemplo, a história 
em quadrinhos intitulada Le capitaine écarlate (2000) dos 
belgas Emmanuel Guibert e David B., na qual se vê um Schwob 
investigando um crime intrigante, cercado de livros por todos os 
lados, dizendo a sua amante: “parece-me que em um de meus livros, 
há a história de um estripado com o intestino desenrolado. Eu 
gostaria muito de achar em qual”. E sua companheira que responde: 
“você só tem que reler todos”.
De erudição lendária, ficcionista, ensaísta, linguista, tradutor, 
jornalista, Schwob foi uma figura central no mundo literário 
francês à sua época: o fim do século XIX. Além de escritor, crítico, 
colaborador e editor de várias revistas literárias, ele era também 
tradutor, traduziu William Shakespeare, Daniel Defoe, Oscar 
Wilde, Georges Meredith, Robert Louis Stevenson e Thomas de 
Quincey. Foi profundo conhecedor de Rabelais e François Villon, 
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e também um grande descobridor de talentos: Walt Whitman, Paul 
Claudel e Alfred Jarry, que lhe dedicou seu Ubu Roi e o chamava de 
“aquele que sabe”.
Os escritores do fim do século XIX, entre eles Marcel 
Schwob, são assombrados pela consciência de que séculos de 
criação literária os precedem. E sentem como se as fontes da criação 
humana tivessem secado para eles. Leitores hipnotizados de uma 
biblioteca universal inesgotável, a eles só resta parodiar, imitar, 
reescrever. Schwob rompe com o mito da originalidade, para ele 
“a literatura é feita de literatura, ela toma emprestado, ela imita” 
( Jourde, 2002, p. 29). Ele anuncia pela boca de seu personagem 
alter-ego Monelle: “toda construção é feita de restos, e nada é 
novo neste mundo afora as formas” (Schwob, 2002, p. 319). Em 
um jogo incessante de reminiscências literárias, sua obra se mostra 
como um palimpsesto, no sentido de Genette (1982), reescrita 
repleta de falsas pistas, união do antigo e do novo, ficção e realidade 
imbricadas, pura invenção verdadeira, num abismo criativo que 
antecipa o texto borgiano. Para ele, “o falso constitui o único 
remédio para o falso” ( Jourde, 2002, p. 29) e, nessa confusão de 
cópias, perdem-se os originais.
Gérard Genette (1982, p. 293) lembra que a forma de 
transposição literária mais evidente e difundida é a tradução. 
Schwob traduziu vários autores de sua predileção, sobretudo os 
ingleses. Sobre sua tradução do Hamlet, que data de 1900, é ele 
mesmo quem diz (Schwob, 2002, p. 692):
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Eis aqui uma tradução de boa fé a despeito do provérbio 
italiano; não é um comentário. As palavras são representadas 
por palavras, e as frases por frases. Nós fizemos assim muitos 
descontentes. Acusaram-nos na França de ter buscado o 
arcaísmo e na Inglaterra criticaram-nos os neologismos.
A tradução que Schwob faz da obra de Shakespeare está 
longe de ser uma tradução palavra por palavra, a despeito do que 
possa levar a supor seu comentário. É nesse mesmo prefácio que ele 
lembra que “toda arte é interpretação” e, respondendo às críticas 
francesas, insiste que não se pode querer traduzir Shakespeare em 
um francês do século XIX, o que equivaleria, segundo ele, a transpor 
uma página de Rabelais para o francês que falava Voltaire. Schwob, 
na verdade, desenvolve algo como um método de tradução, que ele 
chama de analogia das línguas no mesmo grau de formação e o aplica 
ainda na sua tradução de Macbeth e Moll Flanders de Defoe. Ele 
também o utilizou ao traduzir Catulo, a tradução se perdeu, restou 
o prefácio no qual o autor expõe suas ideias. Seus fundamentos 
parecem bastante simples: a língua da tradução deve retroceder 
no tempo a fim de encontrar, na medida do possível, a língua do 
original. Muitas vezes o paralelismo não é possível, mas a língua da 
tradução deve sempre buscar espelhar um momento de sua história 
que seja similar, em evolução, àquela do original73.
73 Para uma discussão mais desenvolvida sobre este tipo de tradução cf. Borges de 
Faveri, C. “O problema da temporalidade em tradução”. In: Costa, W.; Guerini, 
A.; Torres, M-H. C. Literatura traduzida & literatura nacional. Rio de janeiro: 
7Letras, 2008, pp. 113-118.
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Schwob também traduziu Wilde e Stevenson, com os quais 
tinha muitas afinidades, são seus contemporâneos e, como Schwob, 
mestres na arte das narrativas curtas. O tradutor está aqui, portanto, 
em seu ambiente. Em O gigante egoísta74 de Wilde, Schwob mantém-
se muito próximo ao texto inglês, mas acentua o tom infantil de 
certas passagens, escolhendo substantivos e adjetivos que são mais 
marcadamente do registro da pequenez e da beleza a ela associada, 
uma das características de Schwob em sua própria obra. Assim, por 
exemplo, small torna-se mignon, que é o pequeno com uma graça 
a mais, e não simplesmente petit, como poderia bem ser. Schwob 
também escolhe acentuar o caráter sensual de certos adjetivos e o 
tom místico de algumas passagens, o que, por fim, confere a sua 
tradução uma atmosfera mais fin-de-siècle do que o original de 
Wilde apresenta.
Ele ainda joga com associações de palavras eruditas, indo 
buscar no latim a ponte que unirá o inglês ao francês, fazendo a 
escolha mais inusitada e conferindo ao texto um leve tom arcaizante. 
Referências sutis a imagens tradicionais dos contos de fadas ou das 
Mil e uma noites também estão lá para o leitor atento. O todo é 
surpreendentemente costurado por uma sintaxe escrupulosamente 
inglesa, o texto francês toma então um tom artificial que parece, por 
vezes, reproduzir aquela estranheza própria da escrita de Schwob. É 
74 “The selfish giant” foi escrito por Wilde entre os anos de 1886 e 1891 e foi 
originalmente publicado no seu conhecido livro de contos intitulado The happy 
prince and other tales.
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no nível do léxico e das imagens que Schwob imprime ao texto que 
traduz sua própria poética, mas de maneira sutil, sem que o texto 
deixe de ser o que é: uma tradução de Oscar Wilde, tanto que foi 
considerada pela crítica, à época (em 1891), como uma tradução 
que primava pela literalidade.
Schwob traduz a novela Will O the Mill (1878) de Stevenson 
em 1899, oito anos depois, portanto, de sua tradução de Wilde. Ele já 
havia traduzido também Moll Flanders de Defoe, Os últimos dias de 
Immanuel Kant de De Quincey e, também, Hamlet, de Shakespeare. 
Ele também já havia encerrado sua obra de ficção com o impressionante 
A cruzada das crianças (1896) e amadurecido seu estilo ao empreender 
as inovações formais de O livro de Monelle (1894) e de Vidas 
Imaginárias (1896). É um autor em pleno domínio de sua escrita, 
portanto, que vai traduzir o texto de Stevenson, seu autor-fetiche, 
aquele que Schwob considerava seu duplo. É pela leitura de Stevenson 
que ele descobre que a forma e a imagem podem ter primazia também 
na prosa, e não apenas na poesia, o que vai determinar toda sua escrita 
de ficção e, de maneira consequente, seu estilo de traduzir.
Fiel a sua ideia de tradução, Schwob fica muito próximo 
ao texto inglês, sem, no entanto, privar-se do prazer de acentuar a 
idealização da história e de seu herói, conferir ao personagem 
principal um caráter mais interiorizado e, também, tão a seu gosto, 
a ressaltar a atmosfera arcaizante, característica do conto neste fim 
de século XIX, tudo isso a partir de um trabalho de atenuação e 
abstração sobre o tecido lexical original.
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Tudo isso parece apontar para uma concepção criativa da 
tradução, fortemente ancorada em um projeto estético coerente 
que prioriza a liberdade do artista, sem no entanto, o que pode 
parecer paradoxal em um primeiro olhar, deixar de considerar o 
texto de partida. É que para Schwob a fragmentação polifônica de 
uma escrita que se concretiza como plural parece estar na origem de 
sua concepção de arte.
A prática de tradução de Schwob parece antecipar o que 
Henri Meschonnic (1973) chama de decentramento, que seria o 
encontro de duas poéticas e sua interação. O tradutor tem um olhar 
cuidadoso sobre o texto original e seu autor, mas faz dele também, 
na mesma medida em que o restitui, um espelho de sua própria 
subjetividade. Schwob está plenamente equipado para o exercício, 
suas traduções trazem, elas também, sua marca de autor: uma prosa 
altamente poética, rica em assonâncias, combinações inusitadas 
de substantivos e seus epítetos, palavras raras, retornos eruditos 
à filologia, construção de sistemas significantes que remetem a 
universos específicos: da infância (palavras e sufixos da pequenez), 
das cores (e seus matizes), dos lugares míticos e iniciáticos (o jardim 
secreto, o rio), gosto pelo arcaico e pelo misticismo.
A tradução mostra-se um exercício muito apropriado para um 
autor que se compraz a fazer da literatura a fonte de toda literatura, 
num labirinto de referências, refrações e falsificações. Schwob não 
traduz unicamente uma obra, ele traduz uma língua e uma época, 
colocando-as em relação de ressonância com outras obras, línguas, 
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épocas. É o que ele faz, por exemplo, com a publicação de Mimes, 
em 1894, que ele apresenta, primeiro, como uma tradução, mas 
que rapidamente é depois apresentada como uma imitação dos 
Mimiambos75 do poeta grego Herondas, do século III a.C. Ele 
retoma alguns temas de Herondas, mas subverte a forma clássica 
do poema, aproximando-se perceptivelmente do poema em 
prosa. Os pequenos fragmentos que constituem esses mimiambos 
reconstituem a vida grega cotidiana com o olhar voltado para o 
particular, o singular e que deixam adivinhar um conhecimento 
raro da antiguidade. Herondas está ali, mas não está também, a 
atmosfera é como que nebulosa, lembrando a pátina que se cria em 
móveis antigos. 
O que Schwob faz com suas Mimes não difere de sua maneira 
de traduzir e nem de escrever seus próprios contos. E não é somente 
o outro que Schwob busca, altera e disfarça em seus textos, toda sua 
obra abriga um surpreendente movimento de autocitação refratária. 
Schwob se autotraduz, outro tipo de tradução, é verdade, não mais 
entre línguas e autores, mas entre obras. Ou, mesmo, dentro da 
mesma obra.
Em O livro de Monelle, de 1894, Schwob radicaliza suas 
escolhas estéticas que fazem de sua obra o arauto de uma poética 
inovadora na literatura do fim do século XIX e preconiza uma 
75 “The selfish giant” foi escrito por Wilde entre os anos de 1886 e 1891 e foi 
originalmente publicado no seu conhecido livro de contos intitulado The happy 
prince and other tales.
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escrita que vai se desenvolver plenamente ao longo do século 
seguinte. Suas criações compõem o que ele mesmo denomina 
de romance impressionista. À concepção tradicional de intriga e 
cronologia Schwob opõe narrativas curtas de formas inovadoras – 
contos, novelas, fragmentos de prosa poética – que apresentam não 
mais uma realidade catalogável, mas o trajeto de uma experiência. 
O romance não é mais, então, uma narração conclusiva, linear e 
equilibrada, mas um enigma.
O Livro de Monelle é imune a classificações, rompendo as 
fronteiras tradicionais entre os gêneros, acolhendo, ao mesmo tempo, 
texto profético sob forma de aforismos, contos curtos e poema em 
prosa. Narrativas curtas, que se diferenciam, não só por sua forma, 
mas também por seus temas, unidas, no entanto, por um fio condutor, 
mais ou menos evidente: Monelle, misterioso personagem feminino, 
figura sublimada de Louise, sua pequena “Vise”, como Schwob 
costumava chamar a jovem simples, frágil e doente que ele conheceu 
e amou entre 1890 e 1893. Ela vivia em condições miseráveis, 
prostituía-se para sobreviver e morreu aos vinte e cinco anos de 
tuberculose, deixando seu amante inconsolável durante meses.
Apesar de seus esforços, Schwob não conseguiu salvá-la e a 
perda dolorosa vai lhe inspirar O Livro de Monelle, obra que fascinou, 
à época de sua primeira publicação, nomes como Mallarmé e Anatole 
France e que constitui o exemplo mais claro do que seu autor chamava 
de romance impressionista: nenhuma trama ou cenário, mas depurada 
evocação poética de um luto transformado em arte escrita.
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A obra se organiza na forma de um tríptico e cada uma de suas 
três partes se organiza em fragmentos independentes. Na primeira 
parte, intitulada Palavras de Monelle, Schwob faz reviver, através 
de Monelle, as criações de Thomas de Quincey e de Dostoievski, as 
pequenas Anne e Nelly, e também, uma personagem supostamente 
real, porém de identidade incerta: a pequena sem nome que consolou 
Bonaparte em uma noite de frio. Todas prostitutas como Monelle. 
Mas quem é Monelle? E qual a origem desse estranho nome? Ao 
que tudo indica Monelle seria a encarnação literária de Louise, 
talvez então, daí, o nome: L de Louise, minha Louise, Mon L. Mas 
no percurso de luto que é O Livro de Monelle Schwob empreende 
não somente a busca da cura para sua dor, nela mergulhando, 
mas ele vai também ao encontro de si mesmo, o que as dores bem 
vividas, e destiladas, costumam provocar. Monelle representaria, 
então, seu alter ego feminino, ou em termos junguianos, sua ânima: 
monelle (“meu ela”).
A segunda parte do livro, As irmãs de Monelle, é uma sequência 
de pequenos contos, nos quais Schwob desfia as perversões e 
fantasias de onze meninas prisioneiras de seus inconscientes. O tom 
é completamente diferente daquele da primeira parte e, à primeira 
vista, seria difícil perceber suas relações. São textos estreitamente 
relacionados ao conto maravilhoso, quer por sua temática, quer 
por elementos que eles atualizam (espaço simbólico, erva mágica, 
espelho, princesas), dentre os quais duas reescrituras de Perrault: 
O Barba azul e Cinderela. O universo feminino que Schwob cria 
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e recria a partir da tradição do conto maravilhoso, em exercício 
de apropriação e refração tão a seu gosto, coloca em cena as irmãs 
de Monelle, aquelas que vagam pelo mundo, “não tendo ainda 
se encontrado”. Faces de uma mesma Monelle, perdida tão logo 
encontrada, surpreendente caleidoscópio do feminino atemporal.
As breves narrativas que compõem esta parte como que 
ilustram as ideias teóricas de Schwob, já expostas, alguns anos antes, 
em seu prefácio a Coeur double de 1891 (Schwob, 2002, p. 608):
O coração do homem é duplo; o egoísmo avizinha a 
caridade; a pessoa é o contrapeso das massas; a conservação 
do ser conta com o sacrifício dos outros; os pólos do coração 
estão no extremo do eu e no extremo da humanidade. [...] 
Assim a alma vai de um extremo ao outro, da expansão de 
sua própria vida à expansão da vida de todos.
As predisposições de caráter das irmãs de Monelle vão, 
efetivamente, em um crescendo, do egoísmo à piedade, esse dois 
sentimentos que, segundo o autor, habitam a cena central do 
coração humano. Os títulos dos pequenos contos são expressivos 
e o desequilíbrio notável, a maioria das peças situa-se no registro 
do amor próprio e da insensibilidade (A egoísta, A voluptuosa, A 
perversa, A insensível, entre outras), contra três somente que abordam 
sentimentos mais piedosos: A selvagem, A fiel, A sacrificada.
Em “A voluptuosa”, Schwob enxerta passagens ironicamente 
recriadas do conto de Perrault O Barba azul e de Robinson Crusoé 
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de Defoe, num diálogo de “faz de conta” abismal entre a pequena 
personagem central e seu companheiro de aventuras. Já Cice, a 
personagem de “A atendida”, é uma Cinderela um tanto desajeitada, 
que confunde a carruagem do príncipe tão esperado com uma 
carroça funerária. Seu sapatinho de cristal é uma pantufa que ela 
joga por sobre a cerca na esperança de que seu príncipe a encontre. 
Nesta passagem Schwob mistura os contos, como é de seu feitio:
Sentada perto de um grande cardo violeta, ela olhou a sebe 
do pomar. Depois tirou uma de suas pantufas, e jogou-a 
com toda força por cima das groselheiras. A pantufa caiu 
no meio da estrada.
Cice acariciou o gato e disse:
– Escute, gato. Se o príncipe não me trouxer minha pantufa, 
eu lhe comprarei botas e nós viajaremos para encontrá-lo.
Mas Schwob reescrevendo Schwob também está presente no 
interior dos contos. É o que acontece, por exemplo, em “A insensível”. 
A princesa Morgane, cercada de espelhos de toda sorte, vai em 
busca do espelho verdadeiro, não sem antes ler “o conto do espelho 
de Ilsée, de onde saiu outra Ilsée que matou Ilsée”. Ocorre que 
Ilsée não é outra senão a personagem principal de “A predestinada”, 
outro dos 11 pequenos contos que integram essa segunda parte d’ 
O livro de Monelle.
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E Morgane havia ainda lido (Schwob, 2002, p. 345):
[...] a história do espelho de Branca de Neve que sabia falar e 
lhe anunciou seu estrangulamento, [...] e a história do espelho 
noturno da cidade de Mileto que fazia estrangularem-se as 
milesianas na noite que se levantava. Ela tinha visto a pintura 
misteriosa na qual o noivo estendeu um sabre diante de sua 
noiva, porque se encontraram a si mesmos na bruma da 
noite: pois os duplos ameaçam a morte.
As milesianas são as jovens personagens femininas de outro 
conto de Schwob, que leva esse mesmo nome, e que faz parte da 
antologia de Le roi au masque d’or (1892). “A insensível”, como muitos 
outros textos do autor, é repleto de espelhos: dos olhos, rios, lagos 
e das lâminas polidas de ouro verde. Mas nenhum deles mostrava 
Morgane a Morgane. Ela então ruma em busca do verdadeiro espelho 
que lhe mostrasse sua imagem. Aqui, o tema da busca, da viagem 
iniciática, caro a Schwob, se desdobra no interior de uma narrativa 
que já é, ela mesma, uma busca, pois o livro de Monelle é o relato da 
busca do amor perdido e de si mesmo, por meio da arte da escrita.
Morgane encontra o espelho verdadeiro, que é uma bandeja de 
cobre batido cheia de sangue. Neste ponto da história de Morgane, 
Schwob introduz a história de Salomé e João Batista, sem aludir a 
nomes e contextos. Ele conta simplesmente:
[...] o patrão disse a Morgane que a casa do anel tinha sido 
em tempos antigos a morada de uma rainha cruel. E ela 
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foi punida por sua crueldade. Pois tinha ordenado cortar 
a cabeça de um homem religioso que vivia solitário meio 
à extensão de areia e que banhava os viajantes com boas 
palavras na água do rio.
Através de Monelle e suas irmãs que “atormentadas pelo 
egoísmo e pela volúpia e pela crueldade e pelo orgulho”, ainda não se 
encontraram, Schwob vai à busca do ideal feminino, ou da mulher 
perdida. É o percurso iniciático ou a busca que, estranhamente, 
Schwob parece antecipar, num conto de 1890, “Lilith”, que no ano 
seguinte será incorporado a Coeur Double, três anos antes da morte 
de Louise, a inspiradora de Monelle. O conto narra os amores de 
um poeta por uma série de mulheres, reais e imaginárias, antes de 
encontrar Lilith que “[...] não viveu por muito tempo, não tendo 
nascido para esta terra; e como os dois sabiam que ela devia morrer, 
ela o consolou o melhor que pôde” (Schwob, 2002, p. 101).
As semelhanças com a história de Louise/Monelle são 
impressionantes (Schwob, 2002, p. 101): “ele a viu morrer, [...] e 
fez tão logo um poema magnífico, a mais bela jóia que jamais ornou 
uma morta”.
Antecipação, coincidência, premonição? Difícil decidir. A 
obra de Schwob se apresenta como um intrigante palimpsesto no 
qual os vestígios das superposições de escritas fundiram-se em um 
abismo de espelhos, refletindo-se indefinidamente. Frequentemente 
visto como o escritor da dualidade e do enigma, Schwob trazia em 
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si o artista e o erudito, o homem de análise e o criador imaginativo. 
Seu trabalho de criação multiplica indefinidamente o jogo de 
reminiscências literárias. A tradição que o inspira é refratada 
vertical e horizontalmente por meio de sua poética e imaginário 
pessoal, bem como através de sua lendária erudição. O que foi visto, 
por muitos em seu tempo, como falta de originalidade ou talento − 
o incessante recriar, o amálgama de fontes e a mistura entre o real e 
o imaginário − é o que o singulariza ainda hoje e faz de Schwob um 
autor profundamente moderno.
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INFLUÊNCIAS LITERÁRIAS E 
EXTRALITERÁRIAS 
NA TRADUÇÃO “FALHADA” DE 
GRANDE SERTÃO : VEREDAS
Ja m es  R .  K r aus e 
(Brigham Yo ung  Univ e rs i t y )
Quando João Guimarães Rosa publicou Grande sertão: 
veredas (1956), o livro foi aclamado pelos críticos brasileiros 
como uma obra-prima de prosa modernista. Apesar dos esforços 
consideráveis do editor americano, Alfred Knopf, a tradução em 
inglês, The Devil to Pay in the Backlands (1963), não recebeu a 
mesma atenção crítica nos Estados Unidos. Essa situação, portanto, 
tem contribuído para a relativa obscuridade de Rosa no florescente 
campo de estudos interamericanos. Eu considero The Devil to Pay 
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in the Backlands como uma tradução “falhada” porque distorce 
e interpreta mal o texto original de uma forma consistente. 
Esse “fracasso” é devido tanto às influências literárias como às 
extraliterárias. Neste ensaio, demonstrarei como esses elementos 
resultaram na pobre recepção de Grande sertão: veredas nos Estados 
Unidos, uma realidade que tem impedido a presença e influência 
de Rosa dentro do cânone de literatura interamericana. O ensaio 
é dividido em três partes: Primeiro, darei um pano de fundo sobre 
a produção de The Devil to Pay in the Backlands e de algumas 
forças extraliterárias que influenciaram na criação e na recepção da 
tradução. Segundo, analisaremos brevemente um trecho de Grande 
sertão: veredas, comparando a tradução com o original. Finalmente, 
falarei sobre a relação entre Guimarães Rosa e a tradutora norte-
americana, Harriet de Onís, e sobre o futuro das minhas pesquisas.
A obra de João Guimarães Rosa chegou à atenção do editor 
Alfred Knopf por via de Harriet de Onís, tradutora de vários livros 
em espanhol. Ela colocou Guimarães na mesma classificação de 
William Faulkner. Quando Grande sertão:veredas foi publicado, 
vários críticos brasileiros compararam-no com Ulysses de Joyce 
devido ao fato de que o livro, segundo Irene Rostagno, “defied all 
traditional patterns, but it had literally revealed new possibilities 
for the Portuguese language” (Rostagno 43). Emir Rodríguez 
Monegal, professor da Yale, afirmou: “Guimarães succeeded in 
completely revolutionizing the style and diction of twentieth-century 
[Brazilian] narrative” (677). Além disso, chamou o romance  “one 
of the most complex works of fiction ever produced in Latin 
aspirações irrealizadas
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America (678). Tomando em conta todos os maiores escritores 
latino-americanos, ele declarou: “[Guimarães] is beyond dispute 
Latin America’s greatest novelist” (Borzoi 679). Juan Rulfo, que 
tinha um interesse profundo nas letras brasileiras, comentou: 
“Sobresale Guimarães. Era de una inventiva y una originalidad 
bárbaras [...]” (Inframundo 9). Guimarães chegou ao palco 
literário nos Estados Unidos num momento propício. Estava bem 
equilibrado para competir com os romancistas americanos dos anos 
1960 porque, segundo Rostagno, “had broken with traditional 
regionalism and could compete on an equal footing with American 
novelists of the sixties”. Ela continua:
Like them, he favored fantasy rather than mimesis in 
fiction. His work also shared a comparable compulsion for 
playfulness in exploiting the disjunction between language 
and reality. And yet with all these marks of modernity 
and sophistication in his favor, Rosa found little but 
disappointment in his United States publishing fortunes. (42) 
Mesmo com todos esses toques de modernidade e sofisticação 
a seu favor, a obra de Rosa não foi recebida favoravelmente. 
Quando Knopf estava preparando a tradução de Grande 
sertão: veredas, Gregory Rabassa, o tradutor inestimável de Cortázar 
e García Márquez–entre outros – advertiu que seria muito difícil 
traduzir porque a originalidade de Rosa era do mesmo nível que a de 
Jorge Luis Borges. Mesmo assim, de Onís tomou a tarefa desafiante 
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depois de traduzir o conto “Duelo”, estabelecendo uma relação 
profissional com o escritor. Mas, quando ela ficou doente, Knopf 
contratou o professor James L. Taylor para terminar a tradução. 
Taylor, lexicólogo do português brasileiro de Stanford, foi tradutor 
de Gabriela, cravo e canela que acabara de ter muito sucesso no 
mercado americano. Segundo consta, Guimarães tinha o melhor 
apoio editorial e profissional para levar sua obra-prima à língua 
inglesa. Apesar dos esforços consideráveis, The Devil to Pay in the 
Backlands teve uma recepção morna em 1963, tanto crítica quanto 
financeiramente. William Grossman escreveu uma das resenhas 
mais perspicazes no New York Times Book Review:
The translators deserve our sympathy. How can one translate 
a book in which the substance is closely wed to a unique 
style? Rosa sometimes employs onomatopoeia, alliteration, 
rhythm and even rhyme. He uses archaisms, regional 
expressions and terms of his own fabrication; in some passages 
even erudite Brazilians find him hard to understand. The 
translators might have tried to devise an English style with 
a flavor as close to that of Rosa’s Portuguese as possible. 
They product would probably have been either brilliant or 
disastrous. They chose, instead, to employ a conventional 
style, with the result that much of the colour is drained 
from the book. […] Also, many passages have been omitted 
in the translation. What remains, although it does not do 
Rosa justice, is still an impressive piece of literature. (27)
Grossman conhece a relação entre o “estilo único” e a 
“substância” do romance. Até simpatiza com os tradutores em 
aspirações irrealizadas
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enfrentarem essa tarefa prodigiosa, mas sugere que eles deviam 
ter inventado um estilo em inglês que assemelhasse o português 
rosiano. Observa que eles optaram por um estilo convencional, o 
qual trocou as inovações excêntricas por uma prosa simplificada. 
Embora essa resenha não seja severamente crítica, não ajuda 
apromover a presença de Guimarães Rosa nos Estados Unidos.
Porém, não podemos culpar os tradutores por tudo. 
Vários críticos, brasileiros e americanos, tinham notado o 
quanto Guimarães Rosa se entremetia no processo de tradução e 
recepção em alemão, italiano e inglês, “mantendo prolongada e 
minuciosa correspondência” com seus tradutores (Perrone 132). 
Piers Armstrong apresenta um argumento persuasivo que Rosa 
fomentava certa competência entre os tradutores para incentivar 
melhores traduções. Por exemplo, numa carta a Onís, Rosa 
disse que ela e Taylor produziram uma tradução que poderia ser 
apreciada por um público mais amplo. Guimarães comenta: “O 
que se perdeu, um pouco, como era inevitável, em originalidade 
agressiva de expressão, foi de sobra compensado por uma muito 
maior fluidez, fluência, transparência e velocidade” (7/5/1963, 
Verlangieri 153). Por outro lado, Rosa escreveu o seguinte ao 
tradutor alemão: “O livro Americano está cheio dessas falhas, 
e ainda mais fundas alterações, enfraquecimentos, omissões, 
cortes. Basta compará-lo com o original, em qualquer página” 
(17/6/1963, 115). Um dos problemas principais é que Rosa, 
Knopf e os tradutores empregaram uma estratégia que favorecia o 
leitor americano comum. Temos que lembrar que Grande sertão: 
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veredas foi escrito maiormente para o leitor erudito brasileiro. 
Para atrair um público mais amplo, o sertão foi remodelado no 
contexto faroeste dos Estados Unidos. E isso foi feito de propósito, 
como de Onís explica em abril de 1959:
I wish I had time to go into the reasons why, in a number 
of instances, I have preferred to use my version rather than 
your suggestions. Without exaggerating, I have tried to 
give it a Western flavor, which is the milieu which would 
roughly correspond to that of the story (Verlangieri 88).
Além disso, os tradutores manipularam a sintaxe elíptica e 
excêntrica de Rosa, moldando-a em algo mais normal e mundano. 
Eles romperam os parágrafos longos e até eliminaram locuções, 
frases e trechos inteiros. Portanto, as mudanças de estilo e tom 
foram feitas deliberadamente e de propósito. O que percebemos 
como “erros” não é devido necessariamente à incompetência dos 
tradutores, mas à estratégia de diminuir a estranheza cultural, 
transpondo o material num contexto mais reconhecível pelo leitor 
americano. O resultado, porém, foi um Western existencial que não 
chamou a atenção do público e rapidamente caiu no esquecimento. 
É uma dádiva que Guimarães explora e empurra as fronteiras 
semânticas, sintáticas e léxicas da língua portuguesa. Como já 
notaram quase todos os críticos rosianos, existe uma conexão 
inextricável entre a forma da linguagem e a mensagem do romance. 
De primeira vista, Grande sertão: veredas é um monólogo serpeante 
aspirações irrealizadas
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do jagunço Riobaldo dirigido a um interlocutor sem nome, o 
senhor, que tal vez seja Rosa ou o leitor. Rodríguez Monegal oferece 
a seguinte descrição do estilo e alcance da narração de Riobaldo:
[I]nstead of adopting a conventional, colloquial style 
of speech and presenting events in a more or less orderly 
sequence (as would be characteristic, say, of a narrator in 
regionalist fiction), Riobaldo constantly deforms words to 
suit his mood or purpose, leaves sentences unfinished, and 
throughout makes continual detours, and twists and turns 
backward and forward. His ceaseless telling and retelling of 
essentially the same story, without ever quite giving away 
the key to the mystery he is unraveling, exerts a hypnotic 
effect on his listener (and reader) (Borzoi 678).
Os temas principais, como a busca primordial pelo pai, a 
tentação diabólica e o erotismo frustrado, além da busca ontológica 
do indivíduo, dependem muito da forma e do estilo em que eles são 
contados. Lowe e Fitz sugerem que o motivo principal que encaixa 
todos os outros é um conceito repetido por Riobaldo ao longo 
do romance: no sertão tudo é e não é. Guimarães Rosa tece estes 
temas complexos e ambíguos com uma linguagem intricadamente 
entrelaçada, como notam:
Riobaldo’s probing, self-conscious narrative ebbs and flows 
and surges like a great river, casting up a welter of radically 
different speech registers, neologisms, deformed words, 
ordinary words used in unusual ways, great swaths of 
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poetic prose, and long, sinuous sentences deliberately left 
uncompleted. (55)
A sintaxe ambígua, os neologismos, os arcaísmos, os jogos de 
palavras criam uma tensão poderosa entre forma e conteúdo, uma 
tensão que Guimarães consegue manter ao longo do romance. 
Uma breve análise de um trecho conhecido revelará essa 
mistura excepcional de forma e conteúdo, também demonstrando 
o quanto a riqueza linguística é diluída na tradução. 
[S]e arrepare: pois, num chão, e com igual formato de 
ramos e folhas, não dá a mandioca mansa, que se come 
comum, e a mandioca-brava, que mata? Agora, o senhor 
já viu uma estranhez? A mandioca doce pode de repente 
virar azangada –motivos não sei; às vezes e diz que é por 
replantada no terreno sempre, com mudas seguidas, de 
manaíbas – vai em amargando, de tanto em tanto, de si 
mesma toma peçonhas. E ora veja: a outra, a mandioca-
brava, também é que às vezes pode ficar mansa, a esmo, de 
se comer sem nenhum mal. (27)
Look here: in the same ground, and with branches and 
leaves of the same shape, doesn’t the sweet cassava, which 
we eat, grow and the bitter cassava, which kills? Now the 
strange thing is that the sweet cassava can turn poisonous– 
why, I don’t know. Some say it is from being replanted over 
and over in the same soil, from cuttings– it grows more and 
more bitter and then poisonous. But the other, the bitter 
cassava, sometimes changes too, and for no reason turns 
sweet and edible. (6)
aspirações irrealizadas
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A diferença mais notável entre os dois é o léxico e a sintaxe 
simplificados na tradução. A primeira frase, “arreparar-se,” é um 
arcaísmo de “reparar”. É mirandês, da família linguística 
asturleonês, que ainda é falada no nordeste de Portugal. É óbvio 
que os arcaísmos não têm um equivalente exato em inglês; porém, a 
tradução, de modo geral, tende modernizar tais arcaísmos, afetando 
consideravelmente o tom do original. Ao longo desse trecho, 
Guimarães se refere à natureza da mandioca, diferenciando entre 
“mansa” e “brava”, ou “tame” e “wild”, mas neste caso a tradução está 
certa porque em inglês a mandioca é classificada como “sweet” ou 
“bitter”. Mesmo assim, pelas diferenças das línguas, aquela oposição 
binária de “manso / bravo” é perdida na tradução. Um desafio 
considerável por todo o romance é como traduzir “o senhor”. O 
título, “sir”, é uma aproximação, mas não é intercambiável com a 
terceira pessoa singular, “you”. Mesmo assim, a tradução omite 
por completo a frase, “Agora, o senhor já viu uma estranhez?” ao 
combinar a última parte da frase com a primeira parte da frase a 
seguir: “Now the strange thing is [...]”. É mais um exemplo dos cortes 
na tradução. A palavra “azangada” é traduzida como “poisonous”, 
ou “venenosa”. Eu acredito que “azangada” é de fato um neologismo 
que implica a palavra “zangado”. Uma melhor opção para esta frase 
talvez seja “The sweet cassava can suddenly turn on you” e assim 
se mantêm os dois sentidos de virar venenosa e ficar zangada. Às 
vezes é impossível traduzir esse tipo de jogo de palavras, mas nesse 
exemplo o duplo sentido do original é reduzido a um só. 
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Uma frase desafiante, mesmo em português, é a seguinte “é 
replantada no terreno sempre, com mudas seguidas, de manaíbas”. 
A tradução, de novo, lê “Some say it is from being replanted over 
and over in the same soil, from cuttings”. Embora a tradução seja 
uma boa aproximação, perde a sintaxe sinuosa. A palavra “mudas”, 
em inglês, seria “seedlings” ou “starter plants” que geralmente são 
cultivadas num viveiro antes de ser plantadas. A frase inteira, “com 
mudas seguidas”, também faz referência à frequência da replantação. 
A complexidade da frase continua com “manaíbas”, palavra derivada 
do Tupi, “mani’iwa” que é um pedaço “do caule da mandioca ou 
aipim, cortado para servir de muda no novo plantio” (Martins 316). 
Ao empregar esses dois termos botânicos, aparentemente 
insignificantes, a ideia de replantação se repete, criando um 
desdobramento e uma reviravolta sintática porque a palavra “manaíba” 
já implica a palavra “muda”. Esse sentido cíclico continua com a frase 
“de si mesma toma peçonhas”, noção que está completamente ausente 
na tradução.
Por fim, esse trecho é apenas um exemplo do uso de neologismos, 
jogos de palavras e sintaxe subversiva que estão presentes ao longo 
do romance. A simplificação do vocabulário intricado e a sintaxe 
rizomática impedem efetivamente a habilidade do leitor de acessar 
os significados profundos que residem no texto ambíguo e serpeante. 
The Devil to Pay in the Backlands suprime a experimentação técnica 
e linguística ao estripar muitos dos motivos entrelaçados e temas 
previamente mencionados que o faz “one of the most complex 
works of fiction ever produced in Latin America” (Rodríguez 
aspirações irrealizadas
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Monegal, Borzoi 678). A tradução ao inglês, em contraste absoluto 
com as do alemão, francês e italiano, recebeu uma recepção morna e 
desapontadora. Por conseguinte, Guimarães Rosa, um dos maiores 
escritores das Américas, é basicamente um desconhecido nos 
Estados Unidos. Como dizem Lowe e Fitz, entre outros críticos, 
Grande sertão: veredas é “a landmark text in the history of the novel 
[...] crying out for a new translation” (56).
Até esse ponto, já estabelecemos que The Devil to Pay in the 
Backlands não é uma tradução muito boa. O fracasso é devido a 
uma multiplicidade de fatores literários e extraliterários. André 
Lefevere, teórico de tradução e produção cultural, indica vários 
fatores extraliterários que influem na recepção de literatura em 
tradução: “It is my contention that the process resulting in the 
acceptance or rejection, canonization or noncanonization of 
literary works is dominated [by] issues such as power, ideology, 
institution, and manipulation” (Translation, Rewriting 2). Primeiro, 
a linguagem e estrutura de Grande sertão: veredas são desafiantes, 
mesmo para falantes nativos de português. Segundo, o caso de 
The Devil to Pay in the Backlands é um exemplo por excelência do 
dano que pode resultar da imposição editorial. Knopf, de Onís, 
Taylor, e até o próprio Guimarães queriam produzir uma tradução 
atraente ao público americano, mas no final lançaram um fracasso 
total. Um fator que não discutiremos, por falta de tempo, é o fato 
de que Grande sertão: veredas não satisfazia as expectativas que 
um leitor americano dessa época tinha do Brasil. Guimarães não 
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escreveu sobre a praia e a sensualidade tropical. Caso contrário, 
uma das razões pelas quais Gabriela, cravo e canela teve tanto 
sucesso é porque sim satisfazia aquelas expectativas, embora fossem 
estereótipos do Brasil. 
Para concluir, discutiremos a relação entre Guimarães Rosa 
e Harriet de Onís. Também vou esboçar a trajetória que as minhas 
pesquisas estão tomando. Não sou o primeiro e não serei o último em 
investigar o relacionamento pessoal e profissional deles. No Brasil 
existem algumas dissertações de mestrado (Viotti [2007] e Andrade 
[2010]) e diversos artigos (Nascimento [1987], Hoisel [2006], 
Grácia-Rodrigues e Rodrigues [2008], Cardoso e Frota [2010]) 
que, em parte, tocam no assunto. Porém, é um pouco complicado 
para os críticos americanos acessarem essa correspondência entre os 
dois porque ainda não foi publicada. As cartas só estão disponíveis 
ou no Arquivo Guimarães Rosa no Instituto de Estudos Brasileiros 
(IEB) ou na tese de Iná Valéria Rodrigues Verlangieri (e esta carece 
de uma dúzia de cartas trocadas entre 1964 a 1966). Não obstante, 
uma análise minuciosa dessa correspondência revela que a recepção 
de The Devil to Pay in the Backlands é um caso daquele ditado: 
“muitos cozinheiros estragam a sopa”. De acordo com as minhas 
pesquisas, quatro pessoas participaram do processo de traduzir 
Grande sertão: veredas em inglês: Harriet de Onís, Guimarães Rosa, 
James L. Taylor e Mrs. Nina Oliver.
Harriet de Onís era principalmente tradutora de livros 
em espanhol. Não dominava o português, e muito menos o 
aspirações irrealizadas
227
que Guimarães chamou o “português-brasileiro-mineiro-
guimarãesroseano”. Em várias cartas, ela expressa que se sente 
inadequada para traduzir a obra de Guimarães, mesmo no 
momento em que aceitou a tarefa: 
I have signed a contract with Knopf for the translation of 
Grande Sertao [sic]. At first I was extremely reluctant to 
take it on, for I did not feel myself adequately prepared [...]. 
Now, on the strength of your opinion of the translation of 
“Duelo”, and counting on your excellent help, I feel easier 
in my mind. And I did not want anybody else to do it, for 
I felt that it was my discovery. (18/4/1959, Verlangieri 84)
Talvez seja por essa falta de domínio da língua que ela ficasse 
esgotada e passou a tarefa a Taylor, apenas um ano depois de 
começar a tradução:
[…] I decided that the wisest and best thing for all of us 
was for me to turn the translation of Grande Sertão over to 
Professor Taylor. I was making slow and difficult progress 
on it, and getting more and more nervous as I looked over 
my shoulder at all the other translations I had agreed to do 
piling up, but most of all, at the feeling of my own inadequacy. 
I am sure you now are in, if not more devoted, more 
competent hands than mine. (3/4/1960, Verlangieri 128)
Segundo, sabemos que Guimarães tinha uma apreciação 
profunda pela língua inglesa. Embora tivesse um conhecimento 
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admirável da língua, não escrevia em inglês. Nas cartas, ele às 
vezes sugere possíveis traduções, as quais parecem ser, para um 
nativo falante, incertas e em alguns casos um pouco ridículas. Ele 
mesmo reconhecia as suas limitações com a língua: “Trabalho 
sozinho, e meus conhecimentos do inglês, como vê, são demasiado 
insuficientes, superficiais, estou cru na sintaxe e falho no 
vocabulário” (30/11/1964, AGR). Não quero desapreciar as 
habilidades admiráveis de Guimarães. Simplesmente, a sua destreza 
como escritor em português não se transferia ao inglês.
Uma terceira personagem entra no palco e o enredo se 
complica. Guimarães revela numa carta que ele tinha colaborado 
com Mrs. Nina F. Oliver para melhorar o manuscrito de “Duelo”. 
Mrs. Oliver era inglesa radicada no Rio de Janeiro e era professora 
de inglês. De certa forma, parece que Guimarães não confiava 
completamente em suas habilidades em inglês e por isso procurava a 
ajuda dela. Sabemos, através da correspondência, que Harriet de Onís 
mandava várias listas de perguntas e dúvidas para a senhora Oliver e 
Guimarães trabalharem juntos. A senhora Oliver logo as mandava 
de volta com as sugestões dela e do autor. Infelizmente, o acervo 
no IEB carece dessas cartas, fato que complica nossa capacidade de 
reconstruir o processo de tradução. (Caso contrário, existem tais 
documentos para Sagarana que descrevem esse processo). Sem 
entrar em pormenores, basta dizer que esse modo de trabalhar não 
deu os resultados que todos queriam atingir. Guimarães escreve: 
“Por sugestão minha, Knopf fez uma experiência com Mrs. Oliver. 
aspirações irrealizadas
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Mas, infelizmente, não deu certo. Traduzir é uma arte, bem o vejo” 
(15/3/1963, Verlangieri 145). 
Quando Taylor tomou as rédeas e aceitou o desafio de 
terminar a tradução já começada, ele foi obrigado a seguir o rumo 
que os outros três – de Onís, Guimarães e Oliver – já tinham 
traçado. Taylor trocou apenas um par de cartas com Guimarães e 
não procurou a ajuda da Mrs. Oliver. Ao completar o manuscrito, 
de Onís deu uma boa revisada antes da publicação. Sem dúvida, 
Taylor teria produzido uma tradução totalmente distinta se tivesse 
partido do zero, mas não pôde e o resultado foi uma tradução feita 
por quatro pessoas.  
Apesar da frustração produzida por esse processo complexo 
e complicado, Guimarães pediu que de Onís fizesse a tradução 
completa de Sagarana. Nessa altura eles ja tinham uma boa relação 
tanto pessoal como profissionalmente, e tinham um sistema que 
lhes servia. O processo, porém, era esgotador para Guimarães, 
como ele explica a Edoardo Bizzarri, o tradutor italiano:
E, pois bem, ao chegar aqui fui “engolido” por uma 
montanha de tarefas. Entre elas, as incessantes consultas 
(quase palavra por palavra) da minha amiga e tradutora do 
Sagarana para o inglês. Ela é admirável pessoa, adorando 
meus livros; mas, ohimé, não é Bizzarri...  (7/3/1965, 172)
Mas parece que essas “incessantes consultas” produziram 
bons resultados. Guimarães ficou muito feliz com a tradução de 
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“O Burrinho Pedrês” (“The Piebald Donkey) dizendo: “Acho 
que a Senhora superou a tradução do The Devil to Pay in the 
Backlands” (21/3/1964, Verlangieri 246). E ela respondeu um 
mês depois:
If, as you say, the translation is better than that of The Devil to 
Pay in the Backlands, it may be because I did it myself. It is often 
true that “too many cooks spoil the broth”. Nevertheless, I 
think The Devil came out very well, considering the inherent 
difficulties it presented. (2/4/1964, Verlangieri 259)
A tradução de Grande sertão: veredas foi o campo de provas no 
qual de Onís e Guimarães desenvolveram uma boa parceria que deu 
bons resultados em Sagarana. Porém, como bem apontou Harriet de 
Onís, “muitos cozinheiros estragam a sopa”. Na minha opinão, essa é a 
maior razão pela qual The Devil to Pay in the Backlands não teve o sucesso 
que todos esperavam. A tradução foi produto de quatro pessoas, cada 
qual com uma perspectiva diferente. Ainda por cima, existia a pressão 
editorial de simplificar o texto. Com certeza existe uma multiplicidade 
de fatores que influenciaram na recepção pobre, mas a tradução foi 
estorvada desde o começo. Eu concordo com todos meus colegas de 
fala inglesa: chegou o momento de ter uma nova tradução. Seja quem 
for o tradutor que assumirá essa responsibilidade, o público leitor 
merece conhecer o romance maravilhoso de Grande sertão: veredas. 
Igualmente, João Guimarães Rosa merece ser melhor reconhecido, 
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BORGES E OS CAMINHOS DO CLÁSSICO76
Wa lt er  C a r l os  C osta
( Univ e rs i d a d e  Fed e ral  d e  S a nta  Cata r i n a)
Borges é um escritor de peso absolutamente excepcional nas 
literaturas da América hispânica e, em certo sentido, em todas as 
literaturas fora do âmbito euro-norte-americano. Em que consiste 
essa singularidade, já que outros autores, antes e depois dele, 
produziram obras literárias de primeira grandeza? A resposta mais 
simples é que pela primeira vez na história cultural do Ocidente um 
autor da periferia foi, sobretudo nos últimos anos de sua vida, visto 
como um mestre pelo poderoso sistema cultural dos países centrais, 
envolvendo autores, críticos e instituições consagradoras como a 
imprensa e a universidade.
76 Para este texto, aproveitei partes de minha intervenção em um seminário 
promovido pela Secretaria de Cultura de Porto Alegre, em maio de 2000, e 
partes da palestra “Literatura nacional e universal em Borges, de Adolfo Bioy 
Casares” proferida durante o I Seminário de Pesquisa Discente do Pós-Lit, da 
Faculdade de Letras da UFMG em outubro de 2011.
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O processo de canonização mundial da obra e da figura de 
Borges começou na França, país que o próprio Borges via com muitas 
restrições, mas que definia lapidarmente como “o mais literário dos 
países”. Já nos anos trinta Roger Caillois dizia que “Borges valia a 
viagem”, ou seja o deslocamento a Buenos Aires estava plenamente 
justificado pelo fato de lá viver um escritor do porte de Jorge Luis 
Borges, criador de uma literatura original e autônoma. Foi na França 
também que Borges começou a sua carreira internacional em 1951, 
ao ser publicada a tradução dos contos de Ficciones. Foi, finalmente, 
na França que, em 1993, Borges foi incorporado à coleção La 
Pléiade – o primeiro latino-americano a ingressar nesse panteão de 
autores seletos publicado pela editora Gallimard. Essa edição é não 
só, e de longe, a melhor edição das obras de Borges em qualquer 
língua, mas uma das mais bem cuidadas da própria coleção, com 
um aparato de notas cuja exaustividade e sofisticação supera em 
muito clássicos internacionais estabelecidos há muito como Kafka 
ou Joyce. Contrariamente ao que acontece com frequência com 
os autores estrangeiros traduzidos (por exemplo, com Guimarães 
Rosa, cujo Grande sertão: veredas já teve duas tentativas mais ou 
menos malogradas de tradução para o francês) Borges teve na 
França a mais bem cuidada das traduções internacionais, com uma 
grande preocupação de recriar em francês da forma mais exata e 
mais elegante possível a força argumentativa, narrativa e poética de 
seus ensaios, contos e poemas.
Como chegou Borges a ocupar essa posição de centralidade 
nas letras ocidentais, em outras palavras, em um clássico? Os 
borgiólogos, cujo conjunto forma uma verdadeira indústria 
borges e os caminhos do clássico
237
transnacional comparável aos estudiosos de Joyce ou Shakespeare, 
são unânimes em constatar que foi um projeto de autonomia guiado 
por um alto grau de consciência e uma tenacidade exemplar ao 
longo de uma vida dedicada exclusivamente ao fazer literário. Em 
outras palavras, o clássico que é Borges neste momento é produto 
de uma série de opções em termos de leitura e escrita ao longo da 
vida, ou seja, de um método.
Vou tentar examinar com algum detalhe como se desenvolveu 
esse método borgiano de construção da autonomia em relação 
à cultura hispânica em geral, sobretudo em relação às culturas 
espanhola e argentina, e qual foi o impacto dessa sua ação. 
Um primeiro elemento é que Borges foi educado para ser 
escritor. O pai, ele próprio escritor nãoassumido, praticamente 
programou o filho para a profissão, facilitando-lhe o aprendizado 
de línguas estrangeiras e o contato direto com a cultura europeia, 
através do acesso a uma ampla biblioteca em casa, à educação 
secundária na Suíça e a um período de residência na Espanha, 
onde pôde ter contato com os grupos vanguardistas e publicar 
seus primeiros escritos. Talvez haja outros argentinos que tiveram 
oportunidades semelhantes – o incrível no caso de Borges é que 
tudo isso acabou dando muito certo e em um grau certamente não 
suspeitado pelo pai. 
O início da carreira literária de Borges é, pode-se dizer, quase 
que típico dentro das letras hispano-americanas. Depois de passar 
um período europeu, o jovem traz na bagagem as últimas novidades 
literárias e tenta produzir uma versão local delas. Assim, Borges foi 
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um dos líderes argentinos do ultraísmo, movimento de renovação 
poética iniciado na Espanha e inspirado na vanguarda europeia, 
em especial francesa. Seus dotes individuais extraordinários teriam 
feito de Borges uma espécie de Mário de Andrade argentino, 
tivesse ele perseverado nessa linha. No  entanto, perto dos anos 30, 
Borges rompe com o vanguardismo e começa a elaborar um projeto 
individual, que o levará a choques constantes em várias frentes. No 
processo de construção de sua obra combaterá vigorosamente as 
ideias e práticas da moda literária importada da Europa e fará uma 
leitura pessoal e agressiva da herança literária espanhola e argentina 
que o inimistará com boa parte de seus contemporâneos. Para 
complicar sua situação, adotará posições políticas conservadoras, 
e depois francamente reacionárias, no mesmo momento em que 
estará desenvolvendo a maior revolução na língua literária da língua 
espanhola dos tempos modernos.
Um paralelo com Machado de Assis nos ajuda a entender 
o que aconteceu com Borges, inclusive o aspecto dramático dos 
conflitos que marcariam o convívio do autor de Ficciones com seus 
conterrâneos, cuja maioria hostilizará durante décadas o escritor 
que o mundo paulatinamente irá descobrindo como a maior criação 
latino-americana do século XX.
Biograficamente, muita coisa separa Machado de Borges. 
Enquanto o brasileiro conseguiu a duras penas dominar um par de 
línguas estrangeiras e ter acesso ao mundo da alta cultura nacional, 
Borges teve uma educação de tipo cosmopolita cercado pela 
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proteção dos pais e uma iniciação literária com o apoio de amigos 
da família e colegas de geração. Embora nunca tenha sido rico, 
Borges passou de forma natural da casa ao mundo dos jornais, 
revistas e editoras sem ter que trabalhar para viver. Como assinala 
Emir Rodríguez Monegal – seu melhor biógrafo e divulgador –, 
Borges teve seu primeiro emprego fixo, como bibliotecário, aos 39 
anos.
Um traço, no entanto, une Machado a Borges: a construção de 
um sólido sistema literário pessoal, classicizante, à margem da moda 
afrancesada. Por temperamento e formação, Machado era evasivo, 
o que explica ter conseguido contornar os efeitos potencialmente 
demolidores de sua literatura. Devido à sua habilidade, e também 
talvez à maior tolerância do ambiente cultural carioca e brasileiro, 
Machado pôde escapar ao verdadeiro processo de demonização 
sofrido por Borges na Argentina dos anos 30 até recentemente e 
chegar ao fim da vida não só pouco atacado, mas consagrado como o 
patriarca das letras brasileiras. Borges, ao contrário, foi reconhecido 
internacionalmente (o que só aos poucos tem estado acontecendo 
com o autor de Dom Casmurro), mas até hoje a reação dos meios 
argentinos é muito conturbada, cada concessão à grandeza sendo 
sempre seguida de reparos do ponto vista político, ideológico e 
mesmo literário.
Aqui cabe um paralelo brasileiro também. A renovação da 
linguagem dramática (especialmente do diálogo) e da crônica por 
parte de Nelson Rodrigues encontrou a oposição de moralistas, de 
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um lado, e, do outro, de um amplo público simpático às ideias de 
esquerda chocado com a agressiva profissão de fé direitista do autor 
de Vestido de Noiva. A cultura brasileira, porém, talvez porque 
menos centralizada, parece cultivar menos o rancor porque Nelson 
Rodrigues é mais lembrado hoje por suas inovações que por suas 
opiniões políticas retrógradas.
Poderíamos dizer que se bem Borges abandonou o 
vanguardismo dos anos 20, nunca abandonou o seu espírito de 
combate. Se Machado de Assis deixou o ensaio e concentrou sua 
revolução estética nas obras de imaginação, Borges durante toda a 
sua carreira levou as duas lado a lado, de tal forma que o escritor 
Juan José Saer chegou, curiosamente, a considerá-lo mais como 
jornalista que como escritor, pois boa parte da obra de Borges foi 
publicada em jornais e revistas. Isso constitui um dos inúmeros 
paradoxos desse cultivador de paradoxos que era Borges, já que 
dizia jamais ter lido um jornal, publicação que se escreve, dizia, 
“para o esquecimento”.
Uma revolução literária como a efetuada por Borges implica, 
naturalmente, ruptura; e a ruptura é tanto mais radical de acordo 
com o alcance de tal revolução. No caso de Borges, que viria a 
criar uma literatura fantástica, com densidade filosófica, de cunho 
universalizante e expressão concisa, isso implicava o distanciamento 
de seus colegas de geração em muitos aspectos temáticos e formais. 
De fato, Borges se afastará dos vanguardistas, ou seja, da inspiração 
francesa, se afastará dos tradicionalistas que cultivam a matéria local, 
se afastará dos vanguardistas políticos e se afastará do conjunto dos 
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escritores de língua espanhola ao promover uma escrita concisa e 
irônica.
Com tantos inimigos, é de se perguntar em quem se apoiava. 
Antes de entrar nos detalhes dos conflitos, vale a pena fazer uma 
breve pausa para examinar o sistema pessoal de alianças de Borges, 
que sempre combinou simplicidade e cordialidade pessoais com o 
tom mais guerreiro na escrita. Iniciado pelo pai, e constantemente 
apoiado pela mãe, na vida literária Borges soube tecer ao longo de 
toda a sua existência profundos laços de amizade com figuras de 
pai e também de irmãos homens (que não teve) e de filhos (que 
tampouco teve). Essas grandes amizades foram todas hispânicas e 
quase todas argentinas, detalhe importante em um autor acusado 
durante tanto tempo de ser estrangeirizante e antinacional.
A primeira grande figura de tipo paterno a que Borges se liga 
e à qual se manteria fiel ao longo de toda a vida, é a do espanhol 
Rafael Cansinos Assens (1883-1964), 16 anos mais velho que 
Borges, poeta, romancista e crítico literário, considerado um mestre 
da vanguarda literária da Espanha no início do século XX. Depois 
da Guerra Civil, Cansinos Assens, que era partidário da República, 
viveu uma espécie de exílio interior e dedicou-se a uma série de 
traduções monumentais, entre elas do Corão, de Dostoiévski, 
Schiller, Goethe, Balzac e das Mil e uma noites, para a qual escreveu 
uma introdução de quatrocentas páginas. É também o autor de um 
livro de memórias de mais de mil páginas. Quando se considera a 
animosidade com que Borges tratou os autores espanhóis modernos, 
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chama ainda mais a atenção essa sua admiração constante por uma 
figura relativamente menor da literatura espanhola contemporânea, 
figura que, aliás, cresceria em importância, como outros autores, 
por sua presença constante nos escritos borgianos.
Duas amizades importantes, também hispânicas, também 
internacionais, foram a do mexicano Alfonso Reyes (1889-1959) e 
a do dominicano Pedro Henríquez Ureña (1884-1946), o primeiro 
dez e o segundo cinco anos mais velho que Borges.
Alfonso Reyes, considerado um dos mais importantes 
intelectuais mexicanos do século XX, foi embaixador em Buenos 
Aires de 1927 a 1930 e entre 1936 e 1937. Como o nosso João 
Cabral de Melo Neto na Espanha, por onde passou (passou também 
pelo Brasil) travou relações produtivas com os intelectuais. Nesses 
anos portenhos, Reyes costumava convidar Borges para jantar aos 
domingos e promoveu a edição tanto de Borges como do outro pai 
espiritual de Borges, Macedonio Fernández. Reyes, que traduziu 
parte da Ilíada, era um estudioso da literatura grega (que usava como 
paradigma para seu projeto de renovação da cultura mexicana) e 
da literatura do Século de Ouro espanhol, tendo escrito trabalhos 
sobre Góngora. Foi também um dos primeiros a investigar a obra da 
poetisa e dramaturga barroca mexicana Sor Juana Inés de la Cruz, 
considerada uma das grandes figuras literárias da língua espanhola 
de todos os tempos. 
Pedro Henríquez Ureña vivera em Cuba e no México, onde 
fundara com Alfonso Reyes e José Vasconcellos o Ateneo de México, 
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grupo que se dedicou a estudar os clássicos. Henríquez Ureña, 
que foi poeta mas que se distinguiu, a exemplo de Reyes, no 
gênero ensaístico, viveria a maior parte de sua vida na Argentina 
e é considerado um dos mais importantes ensaístas da América 
hispânica, tendo publicado também livros na França e nos 
Estados Unidos. Borges refere-se da maneira mais elogiosa ao 
seu aprendizado com Henríquez Ureña e Alfonso Reyes, que são 
mencionados não apenas em seus ensaios e entrevistas, mas também 
em dois célebres contos, o primeiro em “El Aleph” e o segundo em 
“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”. De modo que podemos dizer que 
a enorme massa de leitura inglesa, francesa e alemã de Borges foi 
devidamente temperada pelo diálogo constante com esses dois 
grandes eruditos e críticos hispano-americanos, particularmente 
ligados aos clássicos greco-latinos e aos clássicos hispânicos. 
A segunda grande figura paterna na vida intelectual de 
Borges é o excêntricoMacedonio Fernández (1874-1952), a quem 
o autor de Ficciones ajudará a transformar em verdadeiro mito do 
mundo literário argentino. Macedonio, que era amigo do pai de 
Borges, unia em sua obra peculiaríssima alguns dos elementos que 
caracterizarão a literatura do próprio Borges: irreverência, ludismo 
e filosofia. Macedonio, que era 25 anos mais velho que Borges, 
substituirá Cansinos Assens no papel de mentor intelectual em uma 
Buenos Aires que Borges reencontra depois de sua etapa europeia. 
Borges sublinhou em inúmeras ocasiões o papel central de Macedonio 
em sua vida de escritor. Assim, em seus Diálogos com Victoria 
Ocampo, declara:
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É uma das pessoas que mais me impressionaram na vida, 
menos por sua obra escrita, que hoje se encontra em estado 
confuso e mesmo inextricável, que por sua conversa. 
Macedonio Fernández foi o melhor conversador que 
já encontrei e, o que pode parecer incompatível, o mais 
lacônico.
Na “autobiografia”, que ditou a seu tradutor norte-americano 
Norman Thomas di Giovanni, diz:
É possível que o acontecimento mais importante de minha 
volta tenha sido Macedonio Fernández. De todas as pessoas 
que encontrei no curso de minha existência – e encontrei 
muitas pessoas notáveis – ninguém deixou em mim uma 
impressão tão profunda e tão durável [...]
E, de forma mais enfática ainda, na homenagem que prestou 
por ocasião do falecimento de Macedonio, em 1952:
José Ingenieros, Ignazio del Mazo, Carlos Maldonado, 
Julio Medina Vedia, Arturo Múscari e meu pai foram 
amigos íntimos de Macedonio; ao redor de 1921, de volta 
da Suíça e da Espanha, herdei essa amizade. A República 
argentina me parecia um território insípido que já não era 
barbárie mas ainda não era a civilização, mas depois de ter 
conversado duas vezes com Macedonio, entendi que esse 
homem apagado que, em um modesta pensão do bairro 
dos Tribunais descobria os problemas eternos como se fosse 
Tales de Mileto ou Parmênides, podia substituir perfeitamente 
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os séculos e os reinos da Europa. [...] Eu passava meus dias 
elaborando áridos e pobres poemas da seita herética do 
ultraísmo, mas a certeza de que no sábado iria encontrar 
Macedonio explicando, em um café do bairro do Once, que o 
eu é ausência ou ilusão, era suficiente – me lembro muito bem 
– para justificar nossa semana. (Borges, 1996, p. 1273)
Dez anos depois de conhecer Macedonio e se reconciliar 
plenamente com seu país e sua cidade, Borges irá conhecer outra 
figura, esta mais de irmão menor, na pessoa de Adolfo Bioy Casares, 
o conhecido autor de Invención de Morel, nascido em 1914, ou 
seja 15 anos depois de Borges. Com ele Borges realizará uma série 
de projetos, desde a fundação da revista Destiempo em 1935 até 
a organização de antologias, entre elas as famosas Antologia de 
literatura fantástica (de que participou também a esposa deste, 
Silvina Ocampo), e Los mejores cuentos policiales, e a escrita de 
uma vasta obra em colaboração – dois roteiros de cinema e um 
grande volume de contos policiais escrito sob pseudônimos em 
que frequentemente os dois misturavam sobrenomes de familiares, 
como H. Bustos Domecq e B. Suárez Lynch.
De Bioy Casares, como de seus outros amigos, Borges só 
disse elogios, como o seguinte:
Opondo-se ao meu gosto pelo patético, o sentencioso e 
o barroco, Bioy me fez compreender que a serenidade e a 
reserva convinham mais à escrita. Se eu posso me expressar 
em uma palavra, diria que Bioy me conduziu passo a passo 
rumo ao classicismo. (Borges, 1996, p. 1566)
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Nessa época Borges conhece também Victoria Ocampo, 
irmã da esposa de Bioy, que fundaria a prestigiosa revista Sur, da 
qual Borges viria a ser um dos principais colaboradores. Com 
Victoria Ocampo as relações foram amistosas, mas com algumas 
importantes diferenças: Victoria era uma admiradora fervorosa da 
cultura europeia, sobretudo francesa e inglesa, que, na mais pura 
tradição argentina, queria importar de maneira sistemática. O 
profundo senso de crítica e autonomia de Borges viria mais de uma 
vez se chocar com as posições de Victoria. Um livro recente (Borges 
en Sur) recolhe a impressionante produção de Borges ao longo de 
toda a existência da revista.
Mais tarde Borges se apoiará em outras amizades, em geral 
femininas, alunas ou ex-alunas suas na Universidade de Buenos 
Aires, onde foi convidado a dar aulas de literatura inglesa e norte-
americana a partir de 1957 (ou seja, aos 58 anos) apesar de ele 
próprio nunca ter feito estudos superiores formais. Com essas 
colaboradoras iria publicar mais de uma dezena de pequenos 
volumes antológicos ou de introdução sobre literatura fantástica, 
germânicas antigas, inglesa e norte-americana e sobre budismo. 
Uma dessas colaboradoras, María Kodama, se tornaria sua esposa 
e herdeira.
Como os concretistas brasileiros, Borges efetuará, sozinho, 
ao lado de sua obra criativa, um verdadeiro trabalho de importação 
do que considera os melhores valores literários mundiais e uma 
reavaliação minuciosa do passado literário argentino. Nas duas 
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operações, principalmente na segunda, Borges entrará em choque 
com boa parte dos escritores de sua geração que não compartilham 
seus ideais estéticos. Borges organizará numerosas antologias de 
literatura estrangeira e argentina e fará uma releitura sistemática 
de objetos sagrados como as obras dos clássicos espanhóis, que 
trata com inteligência e desenvoltura, e dos clássicos argentinos, 
que propõe – e em grande medida consegue – reclassificar. Assim, 
examina a literatura gauchesca do ponto de vista que será sempre o 
seu, o da literatura universal, e ataca sistematicamente todo culto 
nacionalista, ressaltando os resultados estéticos. Defende, também 
de maneira sistemática, Sarmiento e reserva um lugar importante 
nas letras argentinas a figuras menores como o poeta Almafuerte, 
pseudônimo de Pedro Bonifacio Palacios (1854-1917), uma 
espécie de Augusto dos Anjos argentino, que atrai Borges por suas 
preocupações éticas. Outro poeta argentino a quem Borges reserva 
um lugar de destaque em sua seleção pessoal é Enrique Banchs, 
(1888-1968), cujo volume La urna, de 1911, é insistentemente 
elogiado por Borges. 
Nesse processo radical de revisão do que seria válido na 
literatura universal, Borges concentra suas preferências, como 
sabemos, nos escritores europeus e norte-americanos, sobretudo 
nos ingleses, sem esquecer – e aqui sua novidade é verdadeiramente 
mundial – sua exploração sistemática (através do inglês, mas também 
do alemão e do francês) das literaturas clássicas ocidentais mas 
sobretudo das clássicas orientais, além dos historiadores, filósofos, 
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teólogos e livros sapienciais de todas as épocas, das literaturas 
germânicas antigas. No enorme resto de suas leituras, que não deixa 
de espantar quem se aproxima dela com alguma dedicação, está a 
literatura policial moderna, que Borges conhecia como poucos e de 
cujo reconhecimento estético é um dos responsáveis e Dante, cuja 
obra também Borges conhecia profundamente.
Causa pouca surpresa que nessa dedicação às literaturas do 
mundo, tanto contemporâneas quanto antigas, sobrasse pouco 
espaço para a moderna literatura hispano-americana e brasileira. 
Essa atitude, que provocou tanto ressentimento, é bem explicitada 
em uma resenha ferina do livro Nordeste e outros poemas do Brasil, 
de brasileiro Ribeiro Couto (1898-1963), publicada na Revista 
Multicolor, suplemento do jornal Crítica, em 30 de dezembro de 
1933, onde diz:
É opinião geral (ou queixa mecânica geral) que os homens 
das diversas Américas não nos conhecemos o suficiente. Se 
omitimos dessas a América do Norte (que pode nos ensinar 
muito, e até tudo, tanto por seus erros como por seus 
acertos), penso estritamente o contrário. Penso que nos 
parecemos infinitamente, com escassas e míseras variantes 
de cor local, e que um conhecimento intenso seria como 
nesses cansativos velórios que nos infligem o incômodo de 
tristes primos derrotados pela urticária ou de pálidas tias 
à espera do escorbuto. Quando um mulato açucarado me 
jura que tal ou qual prócer guatemalteco “gosta muito dos 
argentinos” e dedica vigílias apaixonadas a examinar os livros 
de Manuel Gálvez ou de J. L. Borges, minha justa indignação 
ignora os limites, e declaro a) que está malgastando a vida; 
borges e os caminhos do clássico
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b) que se trata de um ingênuo político que lê para ser 
lido e c) que os infernos do Pen Club serão seus. Alguém 
observará que minha ignorância da literatura argentina é 
(embora considerável) imperfeita, mas eu lhe respondo que 
o que em mim é um mal necessário, corre o risco de ser uma 
aberração em uma pessoa engendrada em Guaiaquil. Trocar 
Sarmientos por Montalvos, permutar polcas paraguaias por 
falsos tangos boquenses, remeter um José Gervasio Artigas 
e receber um Emiliano Zapata pelo correio – que confuso e 
prodigioso comércio em que todos perdem! (Borges, 1995, 
p. 196-7)
Aqui temos Borges no melhor, ou pior, de sua verve, muito ao 
estilo de Quevedo ou de seu admirado Voltaire, cheio de preconceitos, 
distante da cordialidade que sempre cultivou no trato pessoal. 
Aqui também fica claro que das Américas lhe interessa culturalmente 
apenas os Estados Unidos, extensão bem-sucedida da Europa e que 
a mestiçagem e o atraso o assustam. Cabe notar, a propósito, que 
Borges em geral ignorou a literatura brasileira, silenciando sobre 
Machado de Assis ou Guimarães Rosa, mas citando em várias 
oportunidades Euclides da Cunha e Gonçalves Dias, autores que lhe 
chamam a atenção pelo elemento épico. Uma curiosidade também é 
que o Rio Grande do Sul aparece citado em alguns contos de Borges 
sempre como um lugar de barbárie, onde se refugiam os criminosos 
argentinos e uruguaios e onde existiria ainda o gaúcho cantado pelos 
literatos portenhos, para ele inexistente na Argentina.
Por mais chocante que possa parecer esse juízo de Borges, 
certamente mais ainda devido ao tom utilizado, ele não difere 
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muito daquele que Antonio Candido formulou na introdução 
à sua Formação da literatura brasileira e onde chamava a atenção 
para a secundariedade da literatura brasileira, que devemos 
conhecer porque trata de nós, mas que não devemos esquecer 
que no panorama mundial é uma literatura pobre, uma literatura 
secundária derivada de outra secundária. O diagnótico do crítico 
brasileiro não é menos radical que o de Borges, mas dito com 
palavras polidas e com um tom de resignação despertam simpatia, 
enquanto o de Borges provoca o contrário.
Ao mesmo tempo em que promoveu alguns escritores 
argentinos, tirando-os do esquecimento e mesmo transformando-os 
em celebridades internacionais porque associados a seu nome, 
Borges desconheceu ou desconsiderou soberanamente alguns 
dos mais importantes escritores de língua espanhola do século 
XX. A lista é longa, mas inclui os poetas César Vallejo e García 
Lorca (com quem Borges foi especialmente maldoso ao classificá-
lo como “andaluz profissional” e dizer que fora beneficiado pela 
morte trágica) e, em geral, quase todos os romancistas hispano-
americanos, anteriores e posteriores ao chamado boom. Entre os 
muitos ofuscados pelo crescente prestígio e autoridade da estética 
borgiana estão grandes autores como os argentinos Roberto Arlt, 
Cortázar e o próprio Bioy Casares, uruguaios como Juan Carlos 
Onetti e Felisberto Hernández e muitos outros, como o singular 
cubano José Lezama Lima. Entre os poucos escritores hispano-
americanos do século XX que mereceram sua estima estão os 
borges e os caminhos do clássico
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mexicanos Juan Rulfo e Juan José Arreola, escritores cuja estética 
mostra muitos pontos comuns com a sua própria.
Se Borges foi agressivo, arrogante ou mordaz com seus 
conterrâneos de opções estéticas contrárias ou divergentes, 
também recebeu deles, e dos críticos que os preferiam, uma 
constante animosidade, como demonstra a extensíssima literatura 
antiborgiana publicada em seu país. Nos países hispano-americanos 
fora do Rio da Prata, Borges recebeu mais admiração que censura, 
embora a imensa maioria dos escritores fosse de esquerda e 
lamentasse a postura política de Borges.
Quase todos os escritores do chamado boom da literatura 
hispano-americana expressaram sua grande dívida com Borges, 
com quem tinham diferenças políticas e apesar de que Borges os 
desconhecia ou fingia desconhecer. Vargas Llosa exprime bem o 
impacto de Borges nos escritores hispano-americanos:
Quando releio muitos dos autores que foram meus 
modelos, descubro que já não me fascinam – entre eles 
Sartre. Mas a secreta, pecaminosa paixão que eu nutria 
pela obra de Borges, nunca diminuiu, e relê-lo, o que 
faço cada certo tempo como cumprindo um ritual, 
sempre foi uma experiência feliz. Recentemente li todos 
os seus livros de novo, um por um, e mais uma vez fiquei 
admirado, tanto quanto da primeira vez, pela elegância 
e simplicidade de sua prosa, pelo refinamento de seus 
contos e pela perfeição de seu artesanato. Sei quão efêmero 
os julgamentos literários podem se revelar, mas no caso 
de Borges não creio ser exagerado aclamá-lo como a 
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coisa mais importante que aconteceu na literatura de 
imaginação de língua espanhola dos tempos modernos 
e um dos mais memoráveis artistas de nosso tempo. 
(Vargas Llosa, 1988, p. 108)
Vargas Llosa resume também a noção, quase uma unanimidade 
entre a crítica, de que Borges é um escritor cuja universalidade supera 
a da maioria de seus colegas europeus e que é ao mesmo tempo 
tipicamente hispano-americano e tipicamente argentino:
Poucos escritores europeus assimilaram a herança do 
Ocidente de maneira tão completa e exaustiva como este 
poeta e contista argentino, da periferia. Quem, entre os 
contemporâneos de Borges, se sentia à vontade com os mitos 
escandinavos, a poesia anglo-saxônica, a filosofia alemã, a 
literatura do Século de Ouro espanhol, os poetas ingleses, 
Dante, Homero, os mitos e lendas do Oriente Médio e do 
Extremo Oriente que a Europa traduziu e legou ao mundo? 
Mas isto não tornava Borges um europeu. Lembro a surpresa 
de meus estudantes do Queen Mary College, na Universidade 
de Londres, durante os anos 60 – estávamos estudando 
Ficciones e El Aleph – quando eu disse que havia latino-
americanos que acusavam Borges de ser europeizado, de ser 
pouco mais que um escritor inglês. Eles não entendiam por 
quê. Para eles aquele escritor, em cujos contos tantos países, 
épocas e referências culturais estão misturadas, parecia tão 
exótico quanto o cha-cha-cha, que era a moda do momento. 
(Vargas Llosa, 1988, p. 109)
Fora da Argentina foi na Espanha, finalmente, onde Borges 
provocou mais ressentimento, e não por acaso, porque foi contra 
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os autores espanhóis que Borges dirigiu o mais pesado de sua 
artilharia, não poupando praticamente ninguém fora de seu mentor 
Cansinos Assens, o Arcipreste de Hita e Cervantes. Mesmo seu 
culto de Cervantes, para cuja interpretação deu uma contribuição 
notável, insistiu em se diferenciar do culto espanhol, que considerava 
burocrático e indiscriminado. Como Paul Groussac, considerava 
que Cervantes escrevia mal, mas que sua literatura se nutria da força 
de sua imaginação e, através das figuras complementares de Dom 
Quixote e Sancho, não dependia de parágrafos bem escritos. Por isso, 
disse, Cervantes “ganha batalhas póstumas contra seus tradutores”. 
A Espanha europeizada de hoje (que adquiriu grande parte da 
indústria editorial argentina) aprendeu a suportar, primeiro, e depois 
a aceitar Borges e no momento está plenamente reconciliada com 
ele e sua obra, e suas instituições públicas e privadas o promovem 
incansavelmente como um dos clássicos do idioma.
Borges, de Bioy
Em 2006, as Ediciones Destino, de Barcelona, um selo do 
grupo Planeta, publicou um livro inusual. Intitulado simplesmente 
Borges, o volume de 1680 páginas (1664 de texto e 16 de ilustrações), 
recolhe as partes do diário mantido durante toda a vida por Bioy 
Casares dedicadas a Borges. Através de Borges, que cobre o período 
que vai de 1949 a pouco antes da morte de Borges em 1986, temos 
uma visão inédita da obra borgiana e dos caminhos que levaram 
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a ela. Bioy narra o trabalho conjunto com o amigo de edição, 
tradução, comentário e escrita conjunta de ficção policial e recolhe 
as opiniões de Borges sobre praticamente todos os assuntos, da 
política nacional e internacional às viagens de trabalho de Borges, 
que tomaram um ritmo alucinado em seus últimos anos de vida. 
Recolhe sobretudo as opiniões de Borges sobre centenas de autores 
e textos nacionais e estrangeiros. O lugar ocupado pela tradução 
e pelos textos clássicos revela ser mais amplo e profundo que já se 
sabia pelos escritos de Borges e pelas inúmeras biografias surgidas 
nos últimos anos.
Fica evidente no livro de Bioy como a tradução é uma 
preocupação cotidiana de Borges, já que é através da tradução 
que Borges explora um imenso corpus de textos filosóficos, 
históricos, religiosos e literários de todas as épocas e países. Isso 
se sabia de outras fontes, mas o Borges de Bioy Casares mostra 
como essa exploração está integrada às suas preocupações 
com a literatura argentina e uruguaia, que ele acompanha de 
perto, e com sua própria criação. Seu interesse pelos clássicos, 
ocidentais e orientais, aparece ainda mais vasto do que se pode 
depreender por seus escritos e entrevistas. Assim, em “Las 
versiones homéricas”, Borges menciona duas traduções francesas 
de Homero (uma da Ilíada e outra da Odisseia) e 5 traduções 
inglesas da Odisseia; já em Borges, ele menciona 13 traduções da 
Ilíada (para o inglês, francês e espanhol) e nove traduções da Odisseia 
(para o inglês e para o francês). Sua familiaridade com as literaturas 
do Oriente fica também mais clara e envolve não apenas o 
conhecimento das obras mas de histórias das literaturas chinesa, 
indiana, japonesa e persa, entre outras. Em várias ocasiões, Borges 
borges e os caminhos do clássico
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comenta um texto literário oriental, ou um traço de uma literatura 
oriental, sempre com um ponto de vista pessoal e que, com 
frequência, se opõe ao de orientalistas.
Concluindo, podemos dizer que o caminho de Borges para se 
tornar um clássico do século XX passou por uma constante leitura 
crítica simultânea da tradição nacional e hispânica e pela exploração, 
via tradução, de um imenso corpus de textos ocidentais e orientais, 
antigos, medievais e modernos, em que os clássicos ocupam uma 
posição central, embora não exclusiva. A atitude universalizante e 
autônoma, de julgar a obra independente de seu lugar no cânone 
do momento, fez também com que, com seu crescente prestígio 
internacional, Borges tornasse clássicos textos e autores antes 
considerados secundários, como Marcel Schwob, ou de gêneros 
considerados menores, como a literatura policial e fantástica. 
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